LES SEANCES DE CAROLINE

Vous étes le premier & qui je vais confier ce secret . je suis boulimique. J'emploie le mot juste. Je
me suis documentée. Je ne parle pas des grignotages qui font grossir, mais de crises ot je finis les
doigts dans la bouche pour vomir. Ce comportement me vetire tout plaisiv. Je n’y avais jamais
pensé avant. Je gdche tout. Je m’interdis d’éive heureuse.

Samedi soir, je me suis forcée a sortir avec des amis. C’était sympa. Je les aime bien. Je ne.
pouvais plus refuser, cela faisait trois mois que j annulais les soirées el j'étais a court .
d’arguments.Je ne supporte pas le restaurant. C’est un supplice de manger devant les autres.
J'ai préiexté un mal au ceur pour éviter le dessert et aller aux toilettes me faire vomir. C est
simple, j’enfonce mes doigts ou un mouchoir jusqu’au fond de ma gorge. Quand je mange je vis
un calvaire. Je ne veux pas grossir. Je ne supporte pas mon physique. J ai dix kilos de trop.
Quand je suis angoissée, j ai des crises ou j'ingurgite tout ce qui me passe sous la main. Je suis.
monstrueuse a voir. Je ne peux pas m’en empécher. C’est fou, parce que tout controle m échappe.
Je suis d’abord soulagée quand cet état de tension s’apaise. C’est presque jouissif. Sauf qu’apreés,
quand je reprends mes esprits, je réalise les dégalts que j'ai commis dans cet état second. Je dois
a tout prix réparer, effacer. A ce moment-1a, je vomis. Je retire de mon corps ces kilos qui allaient
encore [’alourdir. Je crains d’étre surprise quand je mange ou quand je vomis. Je veux étre seule,
tranquille, ne croiser personne. Je suis aux aguets, towjours tendue. Ensuite, ¢ est la déprime
pendant plusieurs jours. J éprouve du dégoiit envers moi-méme. Je hais mon apparence et ma
faiblesse. J'ai besoin de m’isoler comme une béte blessée. C’est la raison pour laquelle mes
parents ne me voient jamais a un repas de famille et que je refuse les sorties proposées par mes
amis. Le champ de ma vie sociale s’est réduit. Ma famille et mes copains de fac me prennent pour
une sauvage, mal dans sa peau. Ils n’ont pas tort, mais ils ignorent combien j’en souiffre. Ils me
manquent. o

Ma mére se fait aussi de fausses idées sur moi. C’est le plus dur a supporter. Jamais je ne lui en
parlerai. D’abord, je ne serai pas comprise. J'ai essayé une fois avec ma meilleure amie de
['époque. Elle m’a traitée de folle et m’a conseillée de me faire soigner. Selon elle, je n’ai aucune
volonté. Non seulement nous ne nous voyons plus, mais je ne recommencerai pas 1 ’expérience
C’est un peu l'impasse. Ma vie est de plus en plus pourrie. Je vous effraye ? Je le vois a votre
téte. Ne vous inquiétez pas, je ne suis pas suicidaire. Oh, j'y ai déja pensé. A 15 ans, J'ai eu une
déception amoureuse, treés douloureuse. Ma mere m’a juste dit : un de perdu, dix de refrouvés !
Dix, c¢’est justement le poids de mes kilos en trop | »

« Je me sentais désespérée et abandonnee. Je n’ai pas réfléchi. Il fallait stopper cela. En vous
parlant je me rends compte du paradoxe : j allais dire que ce geste suicidaire étail vital ! C élait
mon instinct de survie qui parlait | Je suis givrée | Bref, j ai pris plusieurs boites de médicaments
différents dans la pharmacie, mais c’est mon estomac qui a refusé le “traitement” ! J'ai eu des
crampes et des vomissements terribles. Au milieu de la nuit, j ai réveillé mes parents pour leur
dive ce qui m’ arrivait. J'avais peur de mourir. Je n’y avais méme pas pensé. C’est avec la
douleur au ventre que je m’en suis rendu compte. Mon pére s’est levé. 1l m’a raccompagnée dans
ma chambre en me disant que ¢a irait. Je les ai entendus discuter. J'ai dormi douze heures. Le
lendemain, ma meére m’a demandé si ¢a allait mieux. Elle n’a pas attendu ma réponse, comme
d’habitude. Le sujet est passé a la trappe. Depuis, la vie ne me plait toujours pas, mais j'ai peur
de mourir. '

« Cette histoire m'a donné un coup de fouet. L ’année qui a suivi, j'ai voulu leur montrer a tous de
quoi j étais capable. A ma seeur, mon ex-copain, ma mére et les copines qui se moquaient de mes .
rondeurs. Oh, j ai eu droit a tous les sobriquets, noms de cétacés ou de ruminants, qu’on donne a
[’école primaire. Je me suis mise au régime. J'ai maigri trés vite, trop vite. C’est ma meilleure



amie, Elsa, qui m’a alertée. Quand moi, je me trouvais grosse devant le miroir, elle, s inquiétait
de ma maigreur. Mes parents n’ont rien vu, la non plus. Ils ne m’ont jamais regardée. J'ai
’impression d’étre transparente dans ma famille. J'ai attribué mon absence de régles aux
médicaments ingurgités deux mois avant. D’aprés la mére de ma copine, ¢ étail de [’anorexie.
Elle aussi m’a beaucoup aidée. J'aurais aimé avoir une maman comme elle. Elle m’a conseillé un
médecin nutritionniste pour sortir de cette impasse et retrouver ma silhouette. Mes parents ne se
sont pas étonnés de ma demande. J’ai consulté ce médecin. Tout a été mieux, mes regles sont
revenues. J’ai connu une période de sérénité. Aprés mon épisode anorexique, j’ai passé une
année bien dans ma peau. Mon corps me plaisait. J'ai eu plus d’amis, mais [’internat a provoqué
une nouvelle rupture. »

De semaine en semaine, Caroline demeurait intarissable. Son besoin de se confier, comme
d’étre écoutée, Stait aussi important que sa solitude profonde. Mon attention I’aidait a se sentir
exister. Je prenais toujours soin de la rassurer, de reprendre ses propres mots et de les reformuler
pour qu’elle les entende & son tour. Je [’amenais a étre plus précise, je ’aidais a faire des liens, a
associer ses idées et les faits. J’évitais les questions trop directes. Son analyse s’appuyait en
principal sur notre relation. Plus que la compréhension de ses symptdmes, il importait d’offrir un
soutien a la Caroline dégue et dépressive. Toute une partie d’elle-méme restait en dehors de sa
vie, comme désincarnée, fantomatique, inexistante. Elle se heurtait 4 I’impossibilité de vivre une
relation. Elle perdait ses moyens pour communiquer et régressait, revenant a des sensations
corporelles archaiques pour vaincre les angoisses d’abandon qui la terrassaient. La parole -
reprenait ses droits, aidée par sa vivacité intellectuelle, et I’amenait & se comprendre peu a peu.

« La derniére fois, quand nous nous sommes arrétés, vous vouliez que je vous explique pourquoi
Je suis allée en internat. Je n’avais aucun probléme scolaire mais nous étions a la campagne. Le
lycée qui me convenait était plus éloigné que mon collége. Je ne pouvais plus rentrer chaque soir.
De la maternelle au bac, j’ai eu un parcours sans faute avec les félicitations. Ma réussite ne m’a
pas servi. Mes parents se sonl habitués a mes notes et & n’avoir aucun SOUci avec moi.
Contrairement a ma petite sceur, ils ne m’ont jamais fait travailler. Avec elle ils ont passé des
week-ends entiers | Ni mon pére ni ma meére ne m’ont adressé un mot de satisfaction. Ma sceur a
eu des récompenses des qu'elle dépassait la moyenne. J étais morte de rage. Quand je m’en
plaignais, ils répondaient qu’il valait mieux étre a ma place et que je ne devais pas envier ma
seeur. Leur bac, tous mes amis [’ont fété avec leurs parents. A Poccasion de ina mention trés bien,
Jespérais un cadeau. Il était empoisonné : j’ai eu droit au restaurant ! J'ai tout vomi.

« Ma boulimie a commencé un jour de grande déprime. C était un week-end au début de
linternat. Vous vous souvenez d’Elsa ? Ma meilleure amie, qui m’a évité de finir anorexique. Elle
est partie avec sa mére a ’autre bout de la terre. Elle était habituée, depuis [’enfance, aux
changements d’affectation de son pére, tous les trois ans. Mais pour moi, ce fil une catastrophe.
Je ne m’en suis toujours pas remise. C’était ma seule véritable amie. Nous passions tout notre
temps libre ensemble. On nous confondait souvent. Nous étions devenues semblables a force de
nous fréquenter. Sa mére aussi me manque. Je suis trés heureuse de me rendre chez eux aux
prochaines vacances. L’internat; plus cetle séparation, ¢ était trop pour moi. »

Heureusement, apres quelques semaines j ai rencontré M&'orié. L’internat est alors presque
devenu un bonheur. Au moins, avec elle je me sentais exister pendant quatre jours. Le vendredi,
Jour de retour a la maison, je me réveillais I'estomac noué. Pendant le trajet en train, je seniais
mes muscles se raidir. Une partie de moi semblait étre restée a ['internat, tandis que mon corps
rentrait vivre un calvaire. Je n’ai pas dii étre facile pour ma mere. Elle m exaspérait. Je me -
sentais prisonniére chez mes parents au vu de cette liberté et de cette humanité apportées par
Uinternat et surtout par Marjorie. »



Dans ce témoignage, Caroline ressentait un contraste insupportable, entre sa semaine de
plénitude et Iaridité des échanges familiaux. Elle se repliait alors sur sa solitude et ses angoisses
d’abandon et de perte. Chaque fois, elle avait I’impression de se « dévitaliser ». Mais son
effondrement I’empéchait de résoudre les conflits et elle continuait a se sentir persécutée. Ses
symptémes boulimiques se sont développés au cours de ces week-ends de solitude. Ils I'ont
enfermée peu a peu, accentuant ses problémes de communication. Ils apparaissent, dans ce
contexte, comme la mise en acte d’une séparation impossible avec ses parents. Caroline ne
parvenait pas 4 rompre avec un mode de communication infantile. Son corps de femme se trouvait
comme engoncé dans un vieux manteau d’enfant devenu trop étroit. Elle ne trouvait plus les
limites de son corps, de son identité et de son existence.

Elle a trouvé en Marjorie une mére, de méme qu’Elsa et sa maman ont eu également un regard
maternel et protecteur. Caroline a su puiser dans ces doubles de la figure maternelle dont elle avait
besoin et qu’elle ne trouvait pas chez sa mére. Son narcissisme s’est aussi développe. Mais '
I’angoisse, retrouvée chaque week-end, de perdre cette relation bénéfique et fragile, s’est
amplifiée avec la perspective du départ d’Elsa et I'idée d’étre séparce de sa famille. Les tendances
boulimiques et anorexiques sont autant de tentatives de maitriser cette angoisse d’abandon.

L’aspect symbolique de la nourriture est idéal pour exprimer cette angoisse. A ce stade, quand la
parole n’est pas possible, le corps la remplace sans aide de la pensée. C’est la détresse du tout-
petit, dépendant de ’adulte, qui attend que sa mére hui indique ou il souffre et le réconforte. C’est
le « mal au ventre » des enfants, qui signifie aussi bien la faim, I’anxiété ou I’état nauséeux. Ces
derniers doivent apprendre a différencier et & nommer leurs sensations et leurs sentiments.
Caroline revient sans cesse a cette étape. Tant qu’elle ne sera pas franchie, elle en aura besoin.

Elle a levé ses inhibitions et s autorise maintenant & critiquer ses parents ou sa sceur. Elle juge
glacial le contact de sa mére, qui n’est pas démonstrative. A la maison, Caroline commence a
s’exprimer. Elle reproche a sa famille de la considérer comme quantité négligeable. Elle n’accepte
plus leur absence d’intérét a son égard Quand elle rentrait chaque semaine de I'internat, il était
impensable que Caroline s’affirme ainsi. Son mieux-étre se voit et I’aide a s’épanouir. Elle prend
soin d’elle-méme. Elle a atteint une maturité qui correspond a son dge. Son mieux-&tre se ressent
sur son physique, Caroline s’est affinée. Ses habits, choisis avec goQt, mettent en valeur sa
silhouette féminine. Désormais, Caroline sait trouver d’autres issues aux frustrations ou aux
privations. Son angoisse d’abandon ne lui 6te plus sa capacité d’action. Ses crises sont devenus
rares et ne la conduisent plus a se retirer du monde. Son cercle d’amis s’est enrichi et sa timidité
n’a plus prise sur elle, ni a la Faculté ni lors des stages. Caroline est satisfaite de sa vie. Elle se
sent différente des autres, surtout lorsqu’ils sont en couple. Elle ne les envie pas mais ne se voit
pas vivre & deux. Sa relation avec Marjorie est une solide amitié€ qui la satisfait totalement, conume
celle qui se poursuit avec Elsa. Mais Caroline fuit encore les avances des gargons, qui
s’intéressent de plus en plus a elle, & son grand étonnement.

Nous sommes arrivés a un point critique de son analyse.

Lors de certaines séances, il lui arrive de se demander si elle supporterait d’arréter sa
psychothérapie. Son parcours universitaire nous a donné I’occasion de franchir un pas de plus vers
son indépendance. En fin de Maitrise , elle pouvait passer un D.E.S.S. (Dipléme d’Etudes
Supérieures Spécialisées). Elle avait envie aussi de se présenter aux concours d’entrée d’¢écoles
prestigieuses, en France comme aux Etats-Unis, bien que cela soit plus difficile d’acces pour les
universitaires que pour les candidats déja issus de grandes écoles. Dés lors, Caroline a ¢€té en
conflit avec ses parents qui voulaient lui éviter un surcroit de travail pour préparer les concours et
surtout un risque d’échec qu’elle assumerait mal. Tantdt elle leur donnait raison, tantdt elle
pensait qu’ils la sous-estimaient.



« Au fond d’eux, ils ne veulent pas me laisser partir en province ou a l'étranger. Ma mere ne
pourrait plus me rabaisser ou m’imposer ses désirs. » Pour la premiére fois, Caroline a ri devant
mon geste [’invitant & tempérer ses propos. Depuis peu, elle reconnaissait sa part de
responsabilité. Elle se laissait dominer par les désirs de sa mére et pouvait ainsi l'accuser, en
retour, de despotisme. Cette relation tyrannique de dépendance se joue a deux. Caroline ne
renongait pas a accuser sa mere. « Pourquoi ne parvenons-nous pas a nous aimer ? » Caroline
continuait a croire que s aimer signifie étre identique et en accord !

Elle s’est tout de méme donné le choix et a passé des concours. En attendant ses résultats, il lui
arrvivait de souhaiter son propre échec pour ne pas avoir a assumer une décision que
n’approuveraient pas ses parents. Acceptée aux premiers examens, elle a commencé la deuxieme
étape des sélections. Les crises de boulimie sont revenues. L enjeu était important, quel que fiit le
résultat : elle avait la possibilité de choisir ou non son destin et d’étre en accord avec ses désirs
et ses projets. Caroline était consciente qu’elle jouait 1a sa liberté psychique. Enfin, elle est venue
m’annoncer, en larmes, ses excellents résultats aux deux principales écoles. J'ai eu ['impression
d’étre le seul a en étre heureux ! Elle a su cependant se poser les bonnes questions. « Suis-je
assez armée pour risquer une rupture avec mes parents ? Si je suis l’avis de ma mére, j 'évite un
conflit qui peut étre définitif. C’est un compromis. Mais je regretterai toujours cette liberté qui
m’est offerte. Quel est le risque dans chaque cas ? Que vais-je perdre ou gagner ? Je pense avoir
une vraie envie d’aller aux Etats-Unis... » Sur cette phrase, j ai quitté mon fauteuil et me suis
dirigé vers la sortie. Je lui ai fait comprendre qu’elle venait de donner sa réponse. Il n’y avait,
par conséquent, rien de mieux a ajouter. Elle est partie songeuse en répétant : « ¢’est mon envie
qui compte -! »

On peut imaginer que son évolution permettra a Caroline de mieux assumer son agressivité tout
comme ses sentiments ambivalents d’amour et de haine vis-a-vis de sa mére. Dans la famille de
Caroline, comme souvent dans les familles d’anorexiques et de bdulimiques, la douceur, le self-
control et I’intellectualisation sont valorisés au détriment de la vie pulsionnelle et de ses aspects
corporels. Ce qui est contradictoire avec le fait que « grandir est un acte agressif » (Winnicott.)
Les excés et les provocations des adolescents deviennent inconciliables avec une famllle ou les
conflits sont mal supportés. L’agressivité n’a plus que soi pour s’ exprlmer

Caroline a acquis une sécurité intérieure et une meilleure estime d’elle-méme. Elle a appris a
soutenir les conflits dans sa famille sans craindre de s’effondrer ou surtout de perdre I’amour de
sa mére. Elle s’est étonnée de constater qu’apres quelques éclats de voix, celle-ci I’écoutait.
Avant, elle aurait renoncé pour ne pas peiner ses parents. Aujourd’hui, ce n’est toujours pas facile,
mais elle pense a elle et affirme ce qu’elle désire. Elle a découvert son droit d’exister.

« Mes parents m’ont écoutée et ils semblaient surpris. lls avaient peur que je parte aux Etats-Unis
par défi et que je giche ma vie. Ils voulaient me préserver d’échecs possibles. Ils ont ajouté qu’ils
me font confiance si ¢’est ce que je veux. Je n’en revenais pas. Il a suffi de leur parler de moi.
Toutes ces années de mésentente pour ne pas les contrarier ! J’attendais qu’ils me laissent
m’exprimer et eux attendaient que je m’exprime. Ma vie change de tournure parce que j’ai arrété
d’attendre leur autorisation. Je suis la seule @ pouvoir étre en accord avec mes désirs. Les autres
ne peuvent pas savoir a ma place ce qui est bon pour moi. » Caroline est partie comme doivent le
faire tous les adolescents qui arrivent & maturité. Cette séparation est bénéfique et non
destructrice. Caroline est aujourd’hui heureuse.

Sa psychothérapie doit s’arréter, méme si ses symptdmes ne sont pas tous résolus :'il lui arrive
encore d’avoir des crises de boulimie ; elle a envie d’avoir une relation avec un gargon mais s’en
sent incapable. Il lui faut encore du temps pour terminer sa « croissance affective » et réussir sa
vie de femme. Elle gardera sa sensibilité & la séparation, avec ses angoisses d’abandon, mais elle
saura mieux les gérer et s’en protéger. Un jour, elle dira peut-étre a ses parents, sans peur, qu’elle



était boulimique. Elle cherchera plus & en comprendre la signification et I’origine dans sa petite
enfance et dans celle de sa mére. Beaucoup de femmes finissent par régler ces problemes quand, a
leur tour, elles sont enceintes ou donnent naissance a un enfant. Elles comprennent mieux
1’amour, les erreurs et les limites de leur mére. Elles leur pardonnent de n’avoir été qu’une mére «
suffisamment bonne » et non pas parfaite. Avec la disparition des ressentiments, leur adolescence
peut alors prendre fin. Caroline m’a quitté, rassurante : « Ne vous inquiétez pas, si j’ai & nouveau
des difficultés je saurai demander-de I’aide en anglais. »

Les carences éducatives-affectives et les perturbations des liens d’attachement sont des
facteurs de risques dans la survenue de troubles des conduites alimentaires.

La boulimie, comme bien des comportements alimentaires, répéte continuellement une sorte de
travail de deuil. Nomibre de rites funéraires sont accompagnés d’un repas ot I’on partage des
aliments en parlant du cher disparu. L incorporation a a voir avec la mémoire. Il s’agit de mettre
en soi ’image du mort, pour garder de lui ce qui est bon. De nombreuses personnes grossissent
pendant leur travail de deuil et perdent les kilos en trop en sortant de cette période. La crise de
boulimie consiste aussi & incorporer et a rejeter. L’introjection de 1’objet d’amour — la
représentation de la mére, pour Caroline — n’arrive pas a se fixer et se trouve rejeté. Ce processus
se répéte de crise en crise. Il sert & maintenir présente une sensation rassurante qui contre
I’angoisse d’abandon et rétablit la perception intérieure, durable et sécurisante du sentiment
d’exister ».



Jeu de réle — Mise en situation

Contexte de la consultation :

lulie, 16 ans, vient consulter accompagnée de sa maman. Elles avaient une relation fusionnelle jusqu’a
I'entrée au collége de Julie ot leur relation est devenue conflictuelle. La mére est trés inquiéte car elle
rapporte que sa fille perd du poids, ne mange pas suffisamment, évite les repas prétendant aller a la
salle de sport et en rentrant s’enferme dans sa chambre sans manger. Julie est plutdt bonne éléve,
sérieuse, elle aime lire et cuisiner pour ses proches. Elle a peu d’amies filles, avec qui les relations sont
compliquées, et préfére la compagnie des gargons avec qui elle partage sa passion pour le sport. Elle
ne comprend pas ce qu’elle vient faire chez une diététicienne, car elle ne se plaint pas de sa situation.
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Le jeu de réle met en scéne la premiére rencontre entre & %, Julie et sa maman.




