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O U V E R T U R E

Trois énigmes

CARDIOLOGIE

37 min
Le retard moyen avec lequel une 
femme accède à l'angioplastie 
après un infarctus. Dans une 
discipline où « le temps, c'est du 
muscle ».

AN ATOMIE

1998
Première description 
anatomique complète du 
clitoris (H. O'Connell). Il faudra 
attendre 2017 pour un 
manuel scolaire français de 
SVT.

SÉCURITÉ  ROU TIÈRE

2025
Dévoilement de THOR-05F, 
premier mannequin de crash-
test conçu à partir d'une 
anatomie féminine. 75 ans 
après le premier mannequin.

Qu'est-ce que ces trois faits ont en commun ? Réponse dans quatre heures.
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C O N T R A T  P É D A G O G I Q U E

Ce cours n'est pas un procès

CE QUE CE COURS N'EST 
PAS

Un procès de la médecine. Un 
procès des médecins. Un 
catalogue d'anecdotes 
indignantes — l'indignation 
donne le sentiment d'avoir 
compris.

CE QUE CE COURS EST

Un apprentissage de la 
qualification : distinguer ce 
qui relève de la différence, de 
l'inégalité, de la 
discrimination. Trois mots, 
trois réponses distinctes.

CE QUE VOUS DEVEZ 
SAVOIR FAIRE

Appliquer seul·e une grille 
d'analyse à une situation 
inédite, et justifier votre 
qualification. 

Confondre differences, inégalités et discriminations 
est le plus sûr moyen de ne rien faire bouger. 



§1
La boîte à outils
Quatre mots — différence, inégalité, iniquité, 
discrimination — et quatre opérations intellectuelles 
distinctes.
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L E  D R O I T  A  T R A N C H É

« Aucune personne ne peut faire l'objet de discriminations dans l'accès à la 

prévention ou aux soins. »

Article L. 1110-3 du Code de la santé publique
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L E  P A R A D O X E  D E  D É P A R T

Si le droit suffisait, nous n'aurions pas ce cours

• Le principe figure aussi dans le serment dit d'Hippocrate et dans la Charte européenne 
d'éthique médicale (2011).

• Et pourtant : rapport du Haut Conseil à l'Égalité (2020), rapport d'analyse prospective de la 
HAS (2020), rapport du HCE sur les actes sexistes en suivi gynécologique et obstétrical 
(2018)…

• #PayeTonUtérus du côté des patientes ; #MeToo hospitalier du côté des professionnelles.

• La question n'est donc pas « la loi dit-elle quelque chose ? » mais : pourquoi un principe aussi 
clair produit-il aussi peu d'effets ?

Hypothèse de travail : parce que nous n'avons pas les mots pour nommer précisément 
ce qui se passe.
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M O T  1  E T  M O T  2

Différence ≠ inégalité

DIFFÉRENCE

« Caractère qui, dans une 
comparaison, distingue un 
être d'un autre. »

Neutre. Descriptive. Ne 
présume pas de la valeur des 
termes comparés.

L'égalité peut s'accommoder 
de la différence — mieux, elle 
le doit.

INÉGALITÉ

Des avantages et des 
désavantages qui fondent une 
hiérarchie entre individus ou 
groupes.

« Une situation de fait » (D. 
Lochak), produite par des 
facteurs endogènes (âge, sexe, 
maladie, handicap) et 
exogènes (structures sociales 
et économiques) — qui 
interagissent.

LE PIÈGE

Traiter également n'est pas 
traiter identiquement.

Mais l'inverse est vrai aussi : 
invoquer la différence est le 
moyen le plus courant de 
justifier une inégalité.

« Les différences masquent 
les inégalités. »
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M O T  3  —  L ' O U T I L  L E  P L U S  U T I L E  D U  C O U R S

L'iniquité : le test de Whitehead

Une inégalité de santé devient une INIQUITÉ lorsqu'elle est à la fois ÉVITABLE et 
INJUSTE.

• Deux conditions cumulatives : toute inégalité de santé n'est pas injuste (aléa, malchance biologique, choix 
réellement libres).

• Formulé par Margaret Whitehead (1991), repris depuis par l'OMS. C'est le critère opératoire de la santé 
publique.

• Son implication politique : dire qu'une inégalité est évitable, c'est désigner quelqu'un qui pourrait l'éviter.
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M O T  4

La discrimination : trois éléments, et pas un de plus

1 · UN TRAITEMENT

défavorable
Ce n'est plus une situation : 
c'est le résultat d'un acte ou 
d'un agissement. Il y a un 
agent.

2 · UN CRITÈRE

prohibé
Défini par la loi. Le sexe en fait 
partie (art. 225-1 et s. du 
Code pénal).

3 · UN DOMAINE

prévu
Également défini par la loi. 
L'accès aux soins et à la 
prévention en fait partie.

Réunis, ces trois éléments suffisent. 
Pas besoin d’intentionnalité. 
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D E U X  P R É C I S I O N S  Q U I  C H A N G E N T  T O U T

Ni intention, ni auteur

L'INTENTION N'EST PAS REQUISE

Il n'est pas nécessaire de démontrer une volonté 

de nuire pour que la discrimination soit 

légalement constituée.

Or la quasi-totalité des situations que nous allons 

voir sont produites par des professionnel·les de 

bonne foi, souvent épuisé·es, appliquant ce qu'on 

leur a enseigné.

La discrimination en santé n'est presque jamais 

un projet. C'est un pli.

LA DISCRIMINATION INDIRECTE

Une règle, une pratique ou un critère 

apparemment neutre qui désavantage 

particulièrement les personnes d'un sexe — sauf 

justification objective.

Exemple : un seuil diagnostique construit sur une 

population masculine et appliqué à tou·tes. Le 

seuil ne mentionne aucun sexe. Il est pourtant 

discriminant.

C'est l'outil le plus puissant du cours : il permet 

de qualifier des mécanismes sans auteur 

identifiable.
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L E  F I L  R O U G E

La grille, à faire tourner six fois

DIFFÉRENCE

Qu'est-ce qui distingue ?

Un constat descriptif.
Aucun jugement de valeur.

→ Décrire.

INÉGALITÉ

Qui est avantagé·e, qui est 
désavantagé·e ?

Une situation de fait, 
hiérarchisée.
Évitable ? Injuste ?

→ Corriger.

DISCRIMINATION

Qui traite défavorablement, 
sur quel critère, dans quel 
domaine ?

Le résultat d'un acte.
Sans intention nécessaire.

→ Sanctionner et prévenir.

Trois règles : 
1. les cases ne sont pas exclusives

2. les différences servent d'appui aux inégalités, qui produisent des discriminations 
3. la discrimination n'a pas besoin d'intention. 
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E X E R C I C E  F L A S H  N °  1

Différence, inégalité ou discrimination ?

ÉNONCÉ 1. En France, les femmes vivent en moyenne près de six ans de plus que les hommes.

ÉNONCÉ 2. En 2020, les maladies cardio-vasculaires ont causé 69 600 décès chez les femmes, 
contre 62 100 chez les hommes.

ÉNONCÉ 3. Les femmes accèdent à l'angioplastie avec 37 minutes de retard.

ÉNONCÉ 4. Les standards diagnostiques de l'ostéoporose ont été établis jusqu'en 1997 sur des 
mesures faites en population féminine.



§2
« Elles vivent plus longtemps »

Anatomie d'une objection.
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R É P O N S E  1  —  V I V R E  P L U S  L O N G T E M P S  N ' E S T  P A S  V I V R E  E N  B O N N E  S A N T É

Le paradoxe morbidité-mortalité
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R É P O N S E  2  —  L ' A R G U M E N T  H I S T O R I E N ,  L E  P L U S  F O R T

Un écart qui bouge n'est pas un écart naturel
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R É P O N S E  3  —  L ' A N G L E  M O R T

Le genre abîme aussi les hommes

RECOURS AUX SOINS

Moins de consultations, plus 
tardives, moins de prévention. 
Surreprésentation dans les 
décès évitables avant 65 ans.

EXPOSITIONS

Accidents du travail mortels, 
alcool, tabac, conduites à 
risque, accidents de la route.

L'INJONCTION

« Ne pas se plaindre, ne pas 
consulter, ne pas s'écouter, 
tenir. » Pour W. Courtenay 
(2000) : se comporter en 
homme est un facteur de 
risque.

La bonne question n'est pas « qui vit le plus longtemps ? », c'est « qui perd le plus de 
chances ? ».



§3
Sexe / genre

Un couple instable
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L E S  D É F I N I T I O N S  C L A S S I Q U E S

Deux colonnes — et leurs fuites

SEXE

Identité biologique (mâle / femelle).

Une réalité présentée comme stable.

MAIS : des découvertes qui introduisent le 

trouble — les corps sont aussi façonnés par la 

société.

GENRE

Identité sociale (masculin / féminin).

Construction culturelle variable.

Rôles sociaux sexués + système de pensée : « un 

système de bicatégorisation hiérarchisée entre 

les sexes et entre les valeurs qui leur sont 

associées ».

« On ne naît pas femme, on le devient. » — et on ne naît pas homme non plus.
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P R E M I E R  É B R A N L E M E N T

Un siècle et demi à chercher le lieu de la différence

XIXᵉ s.

Le crâne et le 
cerveau. Le Bon, 

1879. Une différence 
de volume 

proportionnelle à la 
masse corporelle, qui 

ne prédit rien.

XIXᵉ s.

Le bassin, et les 
mesures 

ostéologiques. Deux 
courbes de Gauss qui 

se recouvrent 
largement.

1920s

Les hormones dites « 
sexuelles ». 

Problème jamais 
résolu : les dosages 

varient entre 
individus de même 

sexe, et au cours 
d'une vie.

1959

Les chromosomes 
(Jacobs et Strong). Et 

aussitôt : XO, XXX, 
XXY, XYY, formules 

inversées.

1990-96

Le gène SRY, puis le 
locus DSS et le gène 

DAX1 sur le 
chromosome X. Le 

sexe génique.

Chaque étage devait clore la question. Chacun l'a rouverte.
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L A  L E Ç O N  D E  M É T H O D E

« Le passage à un niveau toujours plus élémentaire de l'organisation — de 

l'anatomie aux différences hormonales, puis chromosomiques, et finalement 

aux gènes — n'a pas éliminé l'ambiguïté, mais l'a plutôt augmentée, puisque les 

différents niveaux d'analyse ne s'accordent pas entre eux. »

Cynthia Kraus, dans L'Invention du naturel, 2000
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P R É C A U T I O N  D E  M É T H O D E

Quand un chiffre varie d'un facteur 800

ESTIMATION BASSE

0,018 %
Si l'on retient les seules 
situations d'ambiguïté 
génitale à la naissance.

ESTIMATION HAUTE

15 %
Si l'on retient l'ensemble des 
variations du développement 
sexuel, y compris 
asymptomatiques.

CE QU'IL FAUT RETENIR

L'écart ne traduit pas une 
incertitude scientifique : il 
traduit un désaccord de 
définition.

Quand un chiffre varie d'un 
facteur 800, ce n'est pas le 
réel qui est flou. C'est la 
catégorie.
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D E U X I È M E  É B R A N L E M E N T  —  L E  P O I N T  L E  P L U S  E X I G E A N T  D U  C O U R S

Le genre s'incorpore

Le genre n'est pas seulement « dans la tête » : il fabrique du corps. C'est le concept d'incorporation (embodiment) de 

Nancy Krieger : les conditions sociales d'existence s'inscrivent biologiquement dans les organismes.

EXEMPLE 1 · L'OS

La densité minérale osseuse 
d'un adulte dépend du capital 
constitué à l'adolescence, lui-
même déterminé par l'activité 
physique et l'alimentation — 
deux comportements 
profondément genrés.

EXEMPLE 2 · LA TENSION

L'exposition chronique au 
stress et aux discriminations 
est associée à des 
modifications durables de la 
régulation tensionnelle et 
inflammatoire.

CONSÉQUENCE POUR LA 
GRILLE

Une différence biologique 
observée aujourd'hui peut 
être le sédiment d'une 
inégalité sociale d'hier.

On ne peut donc pas s'en 
servir comme d'une 
explication ultime.

Le biologique n'est pas le fond de l'affaire. Il en est souvent la mémoire.
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L E  P I È G E  S Y M É T R I Q U E

Ne pas troquer un androcentrisme contre un 
essentialisme

• Un discours s'est diffusé, y compris féministe : la médecine serait « inadaptée aux femmes parce qu'elle néglige 
leur différence biologique ». Il a mis le sujet à l'agenda, c'est son mérite.

• Son défaut : il reconduit une « réification du sexe en tant que variable biologique constitutive, binaire et trans-
espèce, influant fortement sur les maladies et leur traitement indépendamment des facteurs 
environnementaux » (O. Fillod, 2022).

• Nature, 2015 (S. Richardson et al.) : imposer le sexe comme variable biologique dans toute la recherche 
préclinique ne réduira pas, en soi, les inégalités de santé (et peut relégitimer des explications essentialistes).

• P. Lemarchand : depuis 2000, la littérature biomédicale publie incomparablement plus de données de 
différences que de données de similarités. Ce n'est pas un résultat. C'est un choix de question.

Chercher des différences, c'est en trouver.



§4
La fabrique de l'ignorance
L'ignorance n'est pas un vide qui attendrait d'être comblé. 
C'est un produit, avec des causes, des mécanismes, parfois 
des bénéficiaires.



26

L E  C O N C E P T

Agnotologie

La science de l'ignorance : l'étude de la production sociale de ce que l'on ne sait pas.  (Robert 
Proctor)

De la même façon que la conception d'une voiture génère des angles morts plus ou moins étendus, la conception 

d'un savoir génère les siens. Ces angles morts ont des causes identifiables. En santé, trois mécanismes se combinent :

MÉCANISME 1

L'exception
Les savoirs sur les femmes se 
construisent secondairement, 
par dérivation d'un corps de 
référence.

MÉCANISME 2

L'ignorance
On ne répond qu'aux 
questions que l'on choisit de 
poser — et à la façon dont on 
les pose.

MÉCANISME 3

« On sait »
Une explication trop 
disponible dispense d'aller 
voir ailleurs.
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M É C A N I S M E  1  —  É P I S T É M O L O G I E  D E  L ' E X C E P T I O N

« Atypique » par rapport à quel type ?

On enseigne encore que les femmes présentent des symptômes « atypiques » d'infarctus. Le type a été établi sur des 

séries de patients masculins. L'adjectif ne décrit pas la patiente : il décrit l'endroit d'où on la regarde.

DICTIONNAIRE 
PANCKOUCKE

107 p.
consacrées aux « maladies 
féminines » — sans équivalent 
masculin.

POUR DÉFINIR « FEMME »

250 p.
quand moins de 30 pages 
suffisent pour « homme ».

L'HÉRITAGE ANTIQUE

La théorie des tempéraments 
fait de l'homme l'étalon : le 
sanguin, chaud et sec, « le 
plus parfait des 
tempéraments mais aussi le 
plus typiquement masculin ». 
Aux femmes, le froid et 
humide, réputé pathogène. (E. 
Dorlin)

« La femme est l'animal le plus étudié du monde. » — Virginia Woolf, 1929
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M É C A N I S M E  2  ( S U I T E )  —  L A  F O R M U L A T I O N  D É C I D E  D U  R É S U L T A T

Trois questions, trois savoirs

QUESTION 1

« En quoi les femmes 
diffèrent-elles des hommes ? 
»

→ Pose l'homme comme 
référence et cherche des 
écarts.

QUESTION 2

« Quelles sont les différences 
entre femmes et hommes ? »

→ Symétrise, mais cherche 
encore des différences.

QUESTION 3

« Pour telle pathologie, 
quelles sont les différences ET 
quelles sont les similitudes ? »

→ Seule formulation qui 
autorise un résultat négatif.

Chacune appelle une production de connaissances qui n'est pas superposable 
aux autres.
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M É C A N I S M E  3

L'hypothèse hormonale : une explication trop 
disponible

• Elle est mobilisée pour expliquer, au choix : la prévalence différenciée des maladies cardio-vasculaires, celle des 
troubles du spectre autistique, la sensibilité différenciée à la douleur.

• Elle n'est pas fausse. Les différences hormonales existent — mais elles ne constituent pas le tout des 
différences entre femmes et hommes.

• Son effet réel est agnotologique : elle vient si vite à l'esprit qu'elle dispense d'aller voir ailleurs, plus loin, et de 
repérer des facteurs explicatifs qui pourraient compléter les premiers sans les invalider.

Une explication satisfaisante est le meilleur moyen d'arrêter de chercher.



Fin de la première partie
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R E L A N C E

Trois questions avant de reprendre

QUESTION 1

Une inégalité suppose-t-elle 
une intention ?

QUESTION 2

Une discrimination suppose-t-
elle une intention ?

QUESTION 3

On dit que les femmes ont des 
symptômes « atypiques » 
d'infarctus. De quoi cet 
adjectif est-il le symptôme ?

Deux scènes. À chaque fois : les faits, le mécanisme, puis vous qualifiez.



Scène 1

L'urgence

Infarctus, délais, et ce qui se joue avant même l'arrivée des 
secours.
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L E  P O R T R A I T  Q U I  D E V I E N T  U N E  G R I L L E  D E  R E C O N N A I S S A N C E

Le patient-type

« Homme d'une soixantaine d'années, marié ou 

vivant maritalement, présentant trois facteurs de 

risque principaux : hypercholestérolémie, HTA et 

tabac. »

Ce portrait n'est pas faux.

Il est normatif : il devient la grille de 

reconnaissance, et ce qui ne lui ressemble 

pas est plus lentement identifié.

Syndrome de Yentl (B. Healy, New England Journal of Medicine, 1991) : une 
femme n'est correctement prise en charge en cardiologie qu'à partir du moment 

où elle ressemble à un homme malade. 
35 ans plus tard, la formule est toujours citée, ce qui est en soi un résultat.
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F A I R E  L A  P A R T  D E S  C H O S E S

Les 37 minutes : ce qu'elles sont, ce qu'elles ne sont 
pas

DIFFÉRENCE

L'infarctus survient plus tard 
chez les femmes : surtout 
après 65-70 ans, contre 55 ans 
chez les hommes.

INÉGALITÉ

Une femme est plus souvent 
seule au moment de 
l'accident aigu (conjointes 
plus jeunes, espérance de 
vie).

M. Darmon : les dispositions 
au care font des femmes des « 
témoins » plus efficaces — 
pour leur conjoint.

Chez les femmes jeunes : 
appeler les secours ET 
organiser la garde des enfants.

DISCRIMINATION

L'écoute différenciée 
accordée aux patientes : 
diagnostic posé plus 
tardivement, symptômes 
imputés à l'émotivité.

La valeur relative accordée à 
la plainte selon les 
caractéristiques de qui se 
plaint.

Une partie du retard n'engage aucun agent : c'est une inégalité, pas une discrimination. 
Ce n'est pas le même objet — et ce ne sont pas les mêmes leviers.



37

L E  F A I T  N O U V E A U  —  E T  I L  S E  P A S S E  H O R S  D E  L ' H Ô P I T A L

Qui masse-t-on quand quelqu'un s'effondre en public ?
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Duke, 2023 — plus de 309 000 arrêts 

cardiaques (2013-2019) :

14 % de chances en moins, pour une 

femme, de recevoir massage ET 

défibrillation en public.

Une revue mondiale récente retrouve 

l'écart dans la majorité des études, 

jusqu'à 15 points dans certaines régions.

Et la reconnaissance de l'arrêt cardiaque 

par l'opérateur téléphonique est 

significativement plus faible quand la 

victime est une femme.
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P O U R Q U O I  ?  O N  A  P O S É  L A  Q U E S T I O N  A U  G R A N D  P U B L I C

Trois raisons — aucune n'est médicale

RAISON 1

Le corps
La sexualisation du corps des 
femmes et la crainte du 
contact avec la poitrine.

RAISON 2

La peur
La peur d'être accusé 
d'agression sexuelle.

RAISON 3

Le préjugé
La croyance que les femmes 
sont fragiles — donc qu'on va 
les blesser, et qu'elles ne font 
sans doute pas un arrêt 
cardiaque.

Et la bonne nouvelle, méthodologiquement décisive : quand l'opérateur du secours 
guide l'appelant pas à pas, l'écart disparaît.
Le biais n'est pas un préjugé indéracinable. 

C'est une hésitation qu'un protocole suffit à lever.



Scène 2

Diagnostiquer avec un corps de référence

Le mécanisme n'est pas « les hommes contre les femmes ». 
C'est une norme unique contre tout le monde.
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C A S  A  —  U N E  M A L A D I E  R É P U T É E  F É M I N I N E

L'ostéoporose, et la discrimination à l'envers

SEXE ?

Des raisons physiologiques 
protègent les hommes : IMC 
plus élevé, donc capital 
osseux plus important ; pas de 
chute hormonale brutale 
équivalente à la ménopause.

GENRE ?

Des raisons culturelles les 
protègent aussi : activité 
physique traditionnellement 
plus élevée, accès privilégié à 
la ressource protéinique. Mais 
la moindre pénibilité du 
travail masculin déplace les 
courbes.

DISCRIMINATION ?

Jusqu'en 1997, les standards 
d'appréciation de la densité 
minérale osseuse ont été 
établis sur des mesures faites 
en population féminine. Or la 
DMO d'une femme saine est 
inférieure à celle d'un homme 
sain.

→ Chez l'homme, le 
diagnostic est posé trop tard.

Même mécanisme, sexe inversé : une norme de référence unique, appliquée à tou·tes, 
produit une discrimination indirecte contre celles et ceux qui ne lui ont pas servi de 

modèle.
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C A S  B  —  U N  E X E M P L E  N E U F

Le sous-diagnostic de l'autisme chez les filles

4 : 1 Le sex-ratio 

historiquement admis 

des troubles du spectre 

de l'autisme.

3 : 1
Le ratio réel, selon une méta-

analyse de 2017 sur les études 

en population générale. La 

différence n'est pas un fait 

biologique : c'est un déficit de 

repérage.

ÉPISTÉMOLOGIE DE 
L'EXCEPTION

Les descriptions princeps 
s'appuient sur des séries très 
majoritairement masculines. 
Les critères, puis les outils 
validés sur ces critères, 
encodent une présentation 
masculine. Une fille qui ne 
ressemble pas à ce tableau est 
« atypique » — l'adjectif est 
de retour.

LE CAMOUFLAGE

Les filles sont socialisées à 
l'ajustement relationnel, à 
l'imitation, à la conformité. 
Elles compensent ; la 
compensation coûte, mais elle 
masque. Diagnostic plus tardif, 
souvent après un 
effondrement à l'adolescence 
et une série de diagnostics 
erronés.

« ON SAIT DÉJÀ »

L'écart a reçu très tôt une 
explication biologique 
élégante : le « cerveau 
masculin extrême », d'origine 
hormonale prénatale.

Observez son effet : en 
expliquant le ratio, elle 
dispense de se demander s'il 
est bien mesuré.
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Un corps de référence, une exception, un délai

DANS LES TROIS CAS

1
Un corps de référence unique 
a été institué : le patient 
coronarien type, le corps 
masculin des traités 
d'anatomie, le mannequin du 
50ᵉ percentile.

DANS LES TROIS CAS

2
Ce qui s'en écarte a été traité 
comme une exception — donc 
décrit plus tard, moins bien, 
ou pas du tout.

DANS LES TROIS CAS

3
L'écart se mesure en délai : 
minutes, décennies, siècle.

Et dans aucun des trois il n'est 
nécessaire de supposer la 
moindre malveillance.

C'est très exactement pourquoi il faut des concepts, et pas seulement de l'indignation.
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