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L’Atelier des� 
CHERCHEURS

La rougeole, 
tueuse d’enfants 
depuis 2 500 ans 
La découverte du virus responsable de la rougeole, puis le développement  

d’un vaccin efficace dans les années 1960, ont fait espérer la disparition de  
cette maladie infantile, loin d’être bénigne. Pourtant, malgré des décennies  

de vaccination massive, celle-ci n’en finit pas de resurgir. Une résistance  
qui témoigne de l’évolution heurtée de la santé mondiale. 

Par Laurence Monnais 

D
Depuis le début de l’année 
2024, la rougeole est de re­
tour à Minneapolis, Lau­
sanne, Vienne, Sydney. Elle 
balaie le Kazakhstan, la 
Roumanie et la Grande-

Bretagne. Dès 2020, pourtant, l’Organisation 
mondiale de la santé (OMS) avait averti les 

autorités de santé publique du monde entier 
des conséquences potentiellement drama­
tiques d’une chute des vaccinations de routine 
sur la circulation d’un des pathogènes hu­
mains les plus contagieux : le morbillivirus 
rougeoleux, un virus à ARN (comme le Sars-
Cov-2) responsable de la rougeole, transmis 
par voies aériennes. Trois ans et près de 
70 millions de doses non distribuées plus 
tard, les contaminations ont été multipliées 
par 45 pour la seule Europe. 

Préoccupés par l’irruption du Sars-Cov-2, 
nous aurions collectivement fait preuve de 
« négligence vaccinale ». Or, en 2019, nous 
étions déjà en pleine pandémie de rougeole, 
qui a provoqué un record de décès : 207 050 
morts pour près de 900 000 cas déclarés dans 

L’AUTEURE Professeure en histoire de la médecine à 
l’Institut des humanités en médecine,  
au Centre hospitalier universitaire  
vaudois et à l’université de Lausanne,  
�Laurence Monnais publie cet automne un 
roman graphique Ces vaccinations qui  
(n’)ont (pas) eu lieu. Chronique pandémique 
aux Presses de l’Université de Montréal. 
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Éruption cutanée �Measles and Rubeole, lithographie de John Pass dans l’Encyclopedia Londinensis en 1822 illustrant 
l’éruption cutanée provoquée par la rougeole. A l’époque, il est encore difficile de différencier cette maladie des autres 
maladies infantiles du même type, comme la rubéole ou la scarlatine. 

 Parmi les signes cliniques de 
la rougeole, celui de Koplik, 
identifié en 1896, permet de 
mieux diagnostiquer la 
maladie. Ce signe correspond 
à l’apparition, quelques  
jours avant l’éruption, de 
petits boutons blancs sur  
la muqueuse buccale, au 
niveau des molaires. 

FOCUS

Le signe de Koplick 
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au Musée d’histoire de la médecine de 
Berlin a permis de préciser son his-
toire1. Originellement lié avec le virus 
de la peste bovine, il se serait autono-
misé et serait devenu strictement hu-
main au vie siècle av. n. è., une origine 
bien plus ancienne qu’on ne le pensait. 
Son essor serait concomitant à celui 
des premiers centres urbains vers le 
viie siècle de notre ère. Une première 
description clinique apparaît vers 910, 
dans le traité du médecin persan Abû 
Bakr al-Râzî, dit Rhazès, Al-Djudarî 
wa al-hasba, Le Livre sur la variole et la 
rougeole. Appelée morbilli au Moyen 
Age, diminutif du latin morbus, la « pe-
tite maladie », longtemps confondue 
avec la « petite vérole » (la variole), 

qui affole davantage parents et thé-
rapeutes, la rougeole est surnommée 
la « première maladie », celle que l’on 
attrape avant toutes les autres et à la-
quelle on échappe peu. Elle a accom-
pagné les conquêtes coloniales, de 
l’Amérique à l’Asie du Sud-Est. 

Cela étant, la rougeole n’est pas un 
simple passage obligé de l’enfance 
dont on retient l’éruption cutanée pré-
cédée d’une forte fièvre. Au début du 
xxe siècle, 20 % des cas engendrent des 
complications dont certaines, graves 
(pneumonies, encéphalites), peuvent 
entraîner des séquelles durables (pro-
blèmes neurologiques, cécité), par-
fois la mort. Certes, la morbidité 
(nombre de malades dans la popula-
tion) comme la mortalité (nombre de 
morts provoquées par la rougeole) ont, 
à l’époque, déjà chuté de façon très si-
gnificative dans un contexte d’amé-
lioration générale des conditions de 
vie, y compris nutritionnelles, que 
l’on peut faire remonter en Occident 
au xviiie siècle. Reste que, dans les 
années 1930, la rougeole demeure la 
première cause de mortalité infantile 
infectieuse en France, avec 3 000 dé-
cès par an chez les enfants de moins 

le monde – le maximum précédent 
remontant à 1996. 

Le virus rougeoleux reste l’une des 
principales causes de maladie et de 
décès infantiles dans le Sud global en-
core aujourd’hui. Mais, à la différence 
d’autres maladies transmissibles, 
dont on peine à imaginer la dispari-
tion, la tuberculose ou la syphilis par 
exemple, la rougeole est une maladie 
« sans histoire », dans tous les sens de 
l’expression. Elle n’a jamais suscité 
beaucoup de curiosité chez les histo-
riens de la médecine qui peinent, il 
faut bien l’avouer, à la dénicher dans 
leurs sources habituelles. 

Elle fait pourtant partie, depuis plus 
de soixante ans, des « maladies évi-
tables par la vaccination », les MEV, au 
même titre que la diphtérie, le tétanos, 
la poliomyélite, la rubéole et la variole, 
seule maladie humaine officiellement 
éradiquée à ce jour, depuis 1980. A 
cette aune, les « retours » incessants 
de la rougeole s’expliquent-ils par la 
seule sous-vaccination ? Une lecture 
attentive des passés et des lieux de 
prédilection de la rougeole dessine un 
portrait rugueux, énigmatique à l’oc-
casion, de l’évolution de la santé du 
monde depuis 1945.

A la fin des années 2010, le séquen-
çage du génome du morbillivirus à 
partir d’une souche de 1912 conservée 

Dans les années 1930, 
elle demeure la 
première cause de 
mortalité infantile 
infectieuse en France 

de 3 ans. En 1950, les États-Unis comp-
tabilisent encore 3 à 4 millions de cas 
et 48 000 hospitalisations.

Dans l’entre-deux-guerres, un 
« sérum de convalescent », jugé riche 
en anticorps, est parfois administré 
aux petits malades, mais la procé-
dure, délicate, coûteuse et contestée 
par certains parents, est réservée au 
milieu hospitalier. Pour sa part, l’ar-
rivée des antibiotiques dans les an-
nées 1940-1950 permet seulement de 
limiter la portée de certaines surinfec-
tions bactériennes.

Une arme politique au 
temps de la guerre froide
L’isolement du virus responsable de la 
rougeole en 1954, dans le laboratoire 
bostonien du prix Nobel de médecine 
John Enders, ouvre la voie à la concep-
tion des premiers vaccins. C’est chose 
faite moins de dix ans après, en 1963, 
d’abord par Enders lui-même puis par 
le microbiologiste américain Maurice 
Hilleman, « père » d’une quarantaine 
de produits immunisants, qui travaille 
alors pour le laboratoire pharmaceu-
tique Merck. La maladie devient dès 
lors un problème de santé publique ; 
c’est à ce moment qu’elle surgit dans 
la littérature médicale.

Le gouvernement fédéral et les 
autorités de santé publique locales 
surfent sur la vague d’un véritable 
triomphe vaccinal contre un autre 
tueur d’enfants dans les années 1940-
1950  : la poliomyélite. En pleine 
guerre froide, les États-Unis se posi-
tionnent à l’avant-scène de la science 
vaccinale et de l’intervention biomé-
dicale dans un monde en décoloni-
sation, où la santé publique ne passe 
plus forcément par les liens entre mé-
tropole et colonies. 

Les premiers vaccins antirougeoleux 
s’imposent comme de formidables 
armes politiques et économiques. La 
rougeole coûte en effet très cher : hos-
pitalisations mises à part, elle confine 
régulièrement chez elles les mères 
américaines, qui entrent tout juste sur 
le marché du travail. 

En 1962 déjà, le docteur Alexander 
Langmuir, à la tête d’une équipe mo-
bile d’épidémiologistes au sein des 
Centers for Disease Control (CDC), 

 

FOCUS

L’hécatombe 
américaine

La colonisation de l’Amérique 
par les Européens à partir  
du xvie siècle provoque un 
« choc microbien » dans les 
populations amérindiennes, 
qui n’avaient jamais été mises 
en contact avec ces virus.  
Les épidémies de rougeole 
suivent celles de variole et  
de typhus, les trois infections 
les plus meurtrières.  
De 7 millions en 1500,  
les Amérindiens ne seraient  
plus que 375 000 à la fin  
du xixe siècle. 
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mise sur pied pendant la guerre de 
Corée pour faire face à l’éventualité 
d’un recours à l’arme biologique, an-
nonçait l’éradication du germe sur le 
sol américain pour… 1967. En 1969, 
l’agence fédérale de santé publique 
calcule que 423 millions de dollars ont 
pu être économisés grâce à la vaccina-
tion contre la rougeole.

DATES-CLÉS

vie siècle av. n. è.
Apparition du morbillivirus 

rougeoleux.

Vers 910
Première description de  
la rougeole par Rhazès,  

savant persan.

1954
Isolement du virus  

en laboratoire.

1963
Première commercialisation  

d’un vaccin contre la rougeole.

1988-1992
Pandémie de rougeole.

2000
L’élimination de la rougeole 
endémique est certifiée aux 

États-Unis. 

Depuis 2015
Nouvelle pandémie de rougeole, 

207 000 morts en 2019.

2018
En France, la vaccination  
contre la rougeole à deux  
doses devient obligatoire  

pour les enfants. 

�On observe des résurgences importantes de la rougeole en Occident en 2019. 
Mais le caractère endémique de la maladie en Afrique continue de constituer le 
défi prioritaire en matière de prévention des contaminations. 

La vaccination prend désormais 
place dans l’arsenal diplomatique. 
L’USAID, l’agence des États-Unis 
pour le développement international, 
créée en 1961 par le président John 
F. Kennedy, apporte ainsi son soutien 
financier et technique, aux côtés des 
CDC et de Merck, à un programme de 
contrôle de la rougeole et de la variole 
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En Afrique� Vaccination contre la variole et la rougeole en Afrique de l’Ouest en 
1968. On a longtemps pensé pouvoir éradiquer la rougeole (comme la variole en 
1980) grâce à de telles campagnes. 

voisin mexicain et des migrants au 
moment où des centaines de milliers 
de réfugiés de l’ex-Indochine affluent 
en Californie et en Floride.

Dix ans après la déclaration de 
Califano, la rougeole n’a pas disparu 
du sol états-unien. Pire, les cas re-
partent à la hausse un peu partout. Plus 
de 50 pays sur 169 qui partagent des 
données épidémiologiques avec l’OMS 
s’inquiètent de résurgences, voire de 
flambées majeures entre 1988 et 1992, 
de Hongkong à la bande de Gaza, en 
passant par le Canada et l’Albanie.

Une politique d’élimination par 
étapes, nationales puis régionales, 
se met finalement en place dans les 
années  1990, à partir de la région 
Amérique de l’OMS autour du slogan 
« Make Measles History » (« Faites de 
la rougeole une histoire du passé »), 
scandé à l’unisson par Washington 
et… La Havane. A partir de 1986, 
le gouvernement castriste a en effet 
mené une campagne antirougeole 
massive, avec des résultats étonnants. 
L’élimination de la rougeole sera 

trivalent, le ROR, qui combine le vac-
cin contre la rougeole avec ceux contre 
les oreillons et contre la rubéole, res-
pectivement mis au point en 1967 et 
1969. Jugé efficace, le ROR est surtout 
plus pratique : trois immunisations 
pour le prix d’une ou presque et une 
seule visite chez le pédiatre ! L’objectif 
d’éradication, ancré dans une rhéto-
rique martiale de la relation aux mi-
crobes et avec la conviction que les hu-
mains peuvent domestiquer la nature, 
peut alors resurgir. 

En octobre 1978, sous la prési-
dence démocrate du très pro-vaccins 
Jimmy Carter, le secrétaire à la Santé 
Joseph A. Califano Jr. lance une po-
litique d’« élimination de la rougeole 
indigène », tandis que les CDC intro-
duisent la notion de « cas importé » 
dans leurs rapports statistiques heb-
domadaires. Ces expressions sous-
entendent qu’on ne pourra pas com-
plètement se débarrasser du virus, 
du moins pas d’ici à 1982, la nouvelle 
date butoir choisie. Surtout, elles ali-
mentent la méfiance à l’endroit du 

dans dix-huit pays d’Afrique de 
l’Ouest et d’éradication de la première 
en Gambie, au lendemain de l’indé-
pendance du pays envers la Couronne 
britannique. Si les contaminations y 
chutent de façon notable, l’éradica-
tion « locale » n’a pas eu lieu. Pas plus 
qu’aux États-Unis.

Éradiquer coûte que coûte
Cet échec conduit à une réflexion des 
épidémiologistes. La science vacci-
nale est une construction qui repose 
sur une accumulation d’essais-erreurs 
avant que le moindre consensus puisse 
se dégager. C’est ainsi que les pre-
miers vaccins, inactivés ou tués (à ne 
pas confondre avec les vaccins vivants 
atténués aujourd’hui utilisés), se sont 
avérés à la fois dangereux (ils ont dé-
clenché des rougeoles atypiques, par-
fois des décennies après l’injection) et 
relativement inefficaces – ils sont re-
tirés du marché américain dès 1967, 
mais resteront utilisés des années au 
Canada voisin et au Japon. 

On doit également réévaluer, très à 
la hausse, les cibles d’immunisation. 
Au lieu du seuil initialement fixé à 
50 %, sur le modèle de la lutte contre 
la variole, bien moins contagieuse, on 
propose 70, puis 80, puis 90 %. On es-
time aujourd’hui qu’il faut, pour pro-
téger une communauté donnée, en 
vacciner 95 à 97 % des membres, un 
taux très difficile à atteindre2. 

Dans les années 1970, les experts 
se sont également interrogés sur le 
moment idéal pour vacciner les en-
fants – celui-ci sera établi entre 12 et 
15 ans. Ils se sont ensuite demandé 
s’il ne faudrait pas instaurer un ca-
lendrier à deux doses, calendrier 
qui va retenir les faveurs des immu-
nologues scandinaves au tournant 
des années 1980. Cet ajout entraîne 
des problèmes logistiques et budgé-
taires. Aux États-Unis, les présidences 
républicaines ont tendance à limiter 
les dépenses fédérales en matière de 
santé publique : les cliniques de vac-
cination sont ouvertes avec parcimo-
nie et les services, parfois payants, 
découragent les familles les plus 
démunies.

Entre-temps, en 1971, Maurice 
Hilleman a mis au point un vaccin 
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antirougeoleuse y ont chuté de plu-
sieurs points – ils atteignent pénible-
ment 75 % dans plusieurs grandes 
villes dont Liverpool et Birmingham. 
La réalité statistique évoque en creux 
l’image d’une nation isolée où la pau-
vreté galopante se double d’une dé-
gradation de son système public de 
santé, miné par les coupes budgétaires 
et les pénuries de personnel.

La non-éradication de la rougeole 
illustre le mirage d’une «  solution 
simple  »3, surtout à l’heure où des 
vaccinologues militent pour l’intro-
duction d’une troisième dose dans 
les calendriers, ce que quelques mé-
galopoles chinoises ont acté dans les 
années 2010. La persistance du mor-
billivirus – plutôt que ses « retours » – 
témoigne peut-être plus de l’aggrava-
tion des inégalités sociales que d’une 
insuffisance vaccinale. Elle est d’autant 
plus inquiétante que, selon des études 
publiées par Science et Nature en 2019, 
contracter la rougeole déclencherait 
une « amnésie immunologique », un 
amenuisement de la capacité de l’or-
ganisme à se défendre contre les at-
taques microbiennes.

La rougeole n’est ni une plaie d’un 
autre temps ni une affection bénigne 
que l’on peut se permettre d’oublier. 
Mieux saisir ses passés, écrire son his-
toire fait dès lors, peut-être, œuvre de 
santé publique. n

jugée frauduleuse (l’article est retiré 
par la rédaction du journal médical en 
2010) ; elle n’en a pas moins instillé le 
doute, bientôt mondialisé et amplifié 
par des médias sociaux en plein essor.

En 2019, à la veille de la décou-
verte du Sars-Cov-2, et alors qu’on 
se trouve en pleine pandémie de rou-
geole, l’OMS épingle, parmi sa liste 
des dix principaux « ennemis » de la 
santé du monde, « la méfiance à l’égard 
des vaccins ». Ce mantra du début du 
xxie siècle résume le tournant vacci-
nal de la santé publique. Il constitue 
surtout un discours normatif qui em-
pêche de penser les résurgences de 
la rougeole autrement que comme le 
résultat d’un défaut (volontaire) de 
vaccination.

Or la rougeole est étroitement cor-
rélée à la misère. Ultracontagieuse, 
touchant les enfants sous-nutris, elle 
constituait, au début du xxe siècle, un 
fléau des cités ouvrières et des orphe-
linats ; elle s’impose, depuis quelques 
décennies, en stigmate de la précarité 
et de la migration. La rougeole est une 
maladie sociale contre laquelle une 
biotechnologie de pointe ne peut pas 
tout, même quand elle est disponible, 
accessible et acceptable. 

Ce n’est pas pour rien que la pan-
démie qui démarre probablement 
en 2015 frappe précocement, et vio-
lemment, l’Ukraine et la Syrie en 
pleine guerre. Elle est alimentée au 
Cambodge et au Laos par la mobilité 
de travailleurs précaires et de minori-
tés ethniques semi-nomades mal vues 
par un gouvernement central dont 
elles se méfient. Ce n’est pas un hasard 
non plus si, début 2024, la Grande-
Bretagne doit faire face à des centaines 
de cas. Certes, les taux de vaccination 

certifiée en 2000 aux États-Unis, en 
2016 aux Amériques.

La vaccination ROR entre dans les 
calendriers vaccinaux européens. 
En France, la perspective d’éviter le 
drame de la rubéole congénitale, qui 
entraîne des malformations chez les 
nouveau-nés dont la mère a contracté 
la maladie, donne l’impulsion initiale 
à sa recommandation officielle en 
1983 – une seconde dose sera intro-
duite en 1996. 

Mais comment financer une telle 
entreprise et en garantir la péren-
nité dans les pays les plus pauvres ? 
Et avec quel vaccin protéger les tout-
petits dans des régions où le virus reste 
endémique et frappe bien avant leur 
premier anniversaire ? Amorcées dès 
1964 du côté du bloc de l’Est, les ten-
tatives de mise au point d’un « vaccin 
pour l’Afrique », qui servirait à l’occa-
sion d’épidémies incontrôlables ou 
dans certains quartiers vulnérables 
de grandes villes occidentales, sont 
demeurées infructueuses.

Une maladie de la misère
En février 1998, dans un article de la 
très prestigieuse revue scientifique 
The Lancet, le gastro-entérologue lon-
donien Andrew Wakefield suggère 
un lien entre vaccination antirou-
geoleuse et autisme. Les tabloïds bri-
tanniques s’emparent de ses conclu-
sions, alors que la défiance à l’endroit 
de l’État est palpable à l’heure de la 
crise de la « vache folle ». En France 
ou au Québec, c’est le scandale du 
sang contaminé qui fait chuter les 
taux de vaccination contre l’hépa-
tite B, ce vaccin étant de plus accusé 
d’induire des scléroses en plaques. 
L’étude de Wakefield sera finalement 

NOTES

1. A. Düx et al., « Measles virus and rinderpest 
virus divergence dated to the sixth century 
BCE », Science, vol. 368 (6497), 2020. 
2. En France, en 2022, les taux de 
couverture vaccinale à 24 mois sont de 
94,3 % pour la 1re dose, 91,3 % pour la 2nde. 
3. K. Wailoo et al., Three Shots at Prevention. 
The HPV Vaccine and the Politics of Medicine’s 
Simple Solutions, Johns Hopkins University 
Press, 2010. 

MOT-CLÉ

Vaccin 
Produit biologique composé d’un  
ou plusieurs antigènes (pathogènes) 
préalablement tués, inactivés (au  
moyen d’un produit chimique ou  
de la chaleur) ou vivants. A partir des 
années 1950, des vaccins vivants 
« atténués » sont développés : la virulence 
de l’agent infectieux est diminuée, mais 
pas l’efficacité du vaccin. 

POUR EN SAVOIR PLUS

E. Conis, �Vaccine Nation, Chicago University 
Press, 2014.
C. Holmberg, et al. (dir.), �The Politics of 
Vaccination, Manchester University Press, 2017.
L. Monnais, �Vaccinations. Le mythe du refus, 
Presses de l’Université de Montréal, 2019.
A. M. Moulin (dir.), �L’Aventure de  
la vaccination, Fayard, 1996.
G. Thomas, �Vaccination. Histoire d’un 
consentement, Seuil, 2024.

Ultracontagieuse, elle 
constitue au début du 
xxe siècle un fléau des 
cités ouvrières et des 
orphelinats 
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