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RESUME

Cet article suit la démarche d’'un homme, Peter, vers une mort volontaire assistée, en Suisse, afin
de saisir et d’analyser aussi bien les négociations qui I'accompagnent que la mise en ceuvre de
cette nouvelle maniére de mourir. Deux moments sont plus particulierement observés, qui sont
révélateurs de deux enjeux différents mais liés entre eux. Le premier est I'examen médical, une
des étapes du processus d’évaluation par les professionnels, au cours duquel est invoquée '«
évidence » de la demande d’aide au suicide. C’est cette évidence que I'on questionne, en estimant
que les significations multiples de cette demande, replacées dans le contexte d’une histoire
individuelle, sont plus justement appréhendées a l'aide de I'idée de « Neutre » ou de « désir de
Neutre » telle que la définit Roland Barthes, comme la quéte d’'un mode d’engagement sémiotique
qui élude ou déjoue des oppositions binaires. Le deuxieme moment est celui du suicide assisté lui-
méme, dont la gestualité particuliere est abordée a la lumiére d’une double tradition
iconographique, celle de la compassion et celle de la lamentation, afin d’en révéler les enjeux
éthiques et esthétiques.
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1 Une bourse de recherche de la Maison des sciences de I’homme m’a permis de démarrer mon enquéte da (...)

1Je ne me souviens plus de la date exacte, mais c’est sans doute au début de I'année 2013 que j'ai
trouvé sur YouTube le documentaire de Charlie Russell, Terry Pratchett. Choosing to Die (Russell
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& Pratchett 2011). Mon fils, qui venait de naitre, s’était endormi sur ma poitrine. C'était peut-étre
en février. Je me souviens que j'avais mis mes écouteurs, et que je n‘entendais plus le bruit de la
pluie. Ce qui au départ n’avait été qu’un embryon d’idée, un éventuel nouveau projet sur le suicide
assisté en Suisse, commengait a se concrétiser grace a la perspective, quelques mois plus tard, d’'un
déménagement de San Francisco a Paris, ou pourrait débuter mon enquéte1. Assis a la table ou nous
prenions nos repas, et avec la sensation du rythme régulier de la petite poitrine contre la mienne, je
regardais le romancier britannique aux ceuvres pleines d’humour, atteint de la maladie d’Alzheimer
a I’époque et mort depuis, raconter comment il avait entrepris un film sur le suicide assisté en
Suisse : Terry Pratchett voulait rencontrer des personnes qui avaient décidé d’entreprendre le voyage
pour aller mourir la-bas, afin de se poser a lui-méme la question - fondamentalement éthique - de
savoir s'il ferait la méme chose. Ce film m’offrait une piste d’analyse sur ce qui m’était apparu comme
une possible problématique relative a la pratique du suicide assisté : quelle(s) forme(s) et quelle(s)
signification(s) celle-ci pouvait-elle prendre ? Depuis trois ans, j'essayais de nouer des contacts avec
des personnes qui avaient fait leur demande d’assistance au suicide auprés d’associations suisses,
ou qui du moins avaient entamé les démarches, mais a I'époque, ma réflexion n’était pas encore
fondée sur l'observation de toutes les personnes que je rencontrerais par la suite : celles qui
désiraient mettre fin a leurs jours, leur mari, femme, fils et filles, les présidents et vice-présidents
des associations d’aide au suicide, les accompagnants bénévoles, les équipes de soins palliatifs a
domicile, leurs patients, les psychiatres dans divers CHU, des pharmaciens dans plusieurs villes, des
officiers de police, des entrepreneurs de pompes funébres, etc. Et pourtant, d’emblée ce
documentaire, et en particulier I'histoire de Peter, m‘a donné a voir une histoire singuliére et une
image du trépas sur laquelle j'allais avoir I'occasion de revenir a de multiples reprises, et dont les
formes, les enjeux et les significations allaient m’accompagner et trouver des échos lorsque viendrait
mon tour de suivre des personnes, depuis leur demande d’assistance au suicide jusqu’a leur mort,
avec ses modalités propres.

2Ce qui m’a frappé a travers le documentaire, dans le dispositif et la mise en scéne de la mort de
Peter, ce sont les lacunes du langage employé, qui ne parvenait pas a rendre compte adéquatement
des qualités éthiques, esthétiques et intellectuelles de cette fagon relativement nouvelle de mourir.
Ou, autrement dit, le format cinématographique et le genre du documentaire en question, a l'instar
de certaines arénes du discours professionnel, ne permettaient pas d’explorer ce langage et ces
qualités. L'idée d'une telle enquéte était née d'une réflexion sur le fait que le suicide assisté
- phénomene statistiquement mineur du point de vue de la maniere dont les gens meurent
aujourd’hui (Steck et al. 2014) - pouvait s’‘envisager comme une transformation historique
significative dans la fagcon de mourir des étres humains, comme une reconfiguration des pratiques
en vigueur permettant de renouveler les modalités du trépas en tant qu’expérience. Le suicide et
I’euthanasie sont des faits sociaux, et chacun a bien slr son histoire : en regardant le film, jai été
conforté dans l'idée que ce qui semble spécifique dans la reconfiguration produite par les pratiques
du suicide assisté réside dans l'invention d’une forme négociée de mort volontaire : tout en passant
par la médiation de conventions propres au jugement et au savoir médical, celle-ci a pour objectif
de donner une forme différente — meilleure, moins abjecte - aux rapports de pouvoir qui existent
entre les médecins et les personnes souhaitant mettre fin a leurs souffrances (Stavrianakis 2016).

3Le lexique du « choix » a pris une grande place dans ce domaine, surtout dans la littérature relative
a I’éthique médicale et a la bioéthique (a la fois en tant que valeur positive et en tant qu’illusion
idéologique ; voir Dore 2011, Larue et al. 1987, Quill & Battin 2004), mais aussi chez les personnes
impliquées dans cette pratique. Or le recours a ce registre a beau étre compréhensible, il n’en est
pas moins insuffisant. A I'époque ou je vis le film pour la premiére fois, il n'y avait pas d’alternative.
Le premier enjeu majeur du présent article sera d’analyser les actes mis en ceuvre dans cette forme
de mort, le processus de négociation qu’elle implique, son rapport a I'évidence du langage du choix
ainsi que les multiples significations qu’on peut y saisir, a I’'aide du concept barthésien de « Neutre »,
ou plutét de désir de Neutre, cette quéte d’'un mode d’engagement sémiotique qui élude ou brouille
les oppositions binaires, tel le paradigme choix/obligation.

4Le second enjeu d'importance de |'article sera de rendre visible un probléme éthique et esthétique
relatif aux gestes du suicide assisté tels qu'ils apparaissent dans le film : comment saisir, non
seulement la part de détermination et d’indétermination pragmatiques propres a cette facon de
mourir, mais aussi sa part de détermination et d’'indétermination sémiotiques ? Il me semble que les
gestes observables dans le film, autour de la mort de Peter, renvoient le spectateur a une double
tradition iconographique qui permet de conférer une dimension supplémentaire au suicide assisté,
celle d'étre une reconfiguration de I'expérience du trépas. Il s’agit de I'iconographie de la compassion
et de la lamentation, dont I'articulation, la forme et les significations peuvent étre appréhendées a
I'aide de I'idée de Neutre. Afin de saisir leurs enjeux éthiques par rapport a ces traditions gestuelles,
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j'interpréterai le mouvement et les gestes du trépas dans le cas particulier de Peter, tels qu’ils sont
donnés a voir dans le film.

Madame, Monsieur

5Dans une belle chemise jaune portant I'étiquette « Soins médicaux », entre des courriels échangés
avec des amis, des documents médicaux, des lettres envoyées a des juristes ou des échanges avec
« DIGNITAS - Vivre dignement - mourir dignement » (ci-aprés DIGNITAS), |'association qui a aidé
Peter a mettre fin a ses jours, j'ai trouvé la lettre suivante :

Le 9 novembre 2010

Madame, Monsieur,

En mars 2009, on a diagnostiqué chez moi la maladie du neurone moteur [...]. Il n’existe aucun
traitement contre cette maladie et aucune guérison n’est envisageable [...]. C’est une maladie incurable
qui atteint les fonctions respiratoires et méne a la perte de la mobilité et de la parole, entre autres
manifestations dégradantes et invalidantes. N’ayant nullement le désir ou lintention de supporter des
symptémes aussi humiliants et désagréables, j'ai naturellement recherché des moyens d’échapper a
cette situation intolérable par une mort digne. Pour des raisons qui me paraissent évidentes, la décision
de mourir dignement me parait la meilleure et la moins lourde de conséquences éprouvantes pour toutes
les personnes concernées, et surtout pour moi-méme. [...]

2 Fondée en 1998, « DIGNITAS - Vivre dignement - Mourir dignement » est une association a but non lu (...)

6Hotelier a la retraite, Peter était entré en contact avec DIGNITAS quinze mois auparavant. Il est parti
pour Zurich un mois apres la rédaction de cette lettre, avec sa femme Christine, mais sans leur fille,
afin d'aller mourir dans les locaux de DIGNITAS, une association qui, entre autres services, offre une
assistance a la mort volontaire2. Peter regrettait d’avoir a se rendre en Suisse. Il était trés critique
a I'égard de la société britannique, quant a son incapacité a remettre en question le caractére punitif
de la loi sur le suicide assisté, toujours illégal au Royaume-Uni malgré quatre-vingts ans de
campagnes actives en sa faveur. Afin d’apporter un nouveau souffle au débat, Peter a accepté de
participer a un documentaire sur son propre suicide assisté ; il fut produit par la BBC et diffusé
I'année qui suivit sa mort (Russell & Pratchett 2011).

7C'est a travers ce documentaire que j'ai découvert quelles avaient été la vie et la mort de Peter. En
octobre 2015, j'ai contacté Christine pour lui demander si elle accepterait de parler de la décision de
son mari. Elle m’a donné son accord, tout en précisant qu’elle avait refusé toutes les demandes des
journalistes qui l'avaient sollicitée aprés la diffusion du documentaire. L'une des raisons pour
lesquelles Christine a accepté de me parler et de me laisser consulter les archives de son mari, et
notamment les dossiers ou il consignait ses réflexions personnelles, tient peut-étre au fait que Peter
voulait soumettre ce qu’il considérait comme une « situation absurde » au regard « du plus grand
nombre possible des membres de la société ». Lorsque nous nous sommes rencontrés, sur deux
jours en décembre 2015, a son domicile sur I'lle de Guernesey, je lui ai expliqué que ce qui
m’intéressait, c’était la spécificité de la décision de Peter dans le cadre plus large d'une recherche
sur l'aide au suicide. Il m'a semblé que nous nous étions bien entendus sur ce que je me proposais
de faire : tenter de comprendre comment des personnes, touchées par différentes maladies, et les
associations auxquelles elles s’adressent parviennent a s’accorder sur le fait que la mort volontaire
de la personne malade est a la fois justifiée et possible. Par ailleurs, je lui expliquai que mon but
était de mettre a jour les significations possibles de cette fagon de mourir étant donné les obstacles
politiques et juridiques érigés a son encontre dans la majorité des pays.

3 Au fil de nos échanges de courriels, M. Luley a insisté sur la chose suivante : « Il y a un critér (...)

8J'ai principalement pris appui sur le documentaire, tant pour comprendre comment son implication
dans le processus médical a permis a Peter de former sa décision de mourir que pour observer de
quelle maniére s’est terminée sa vie. Au lieu de restituer les négociations entre Peter
et DIGNITAS dans leur intégralité, j'ai préféré me concentrer sur deux situations d’interaction données
a voir dans le documentaire car celles-ci permettent de s’interroger sur la détermination,
I'indétermination et sur les significations ouvertes propres a cette modalité du trépas : il s’agit de
I’examen clinique et du moment de la mort. Silvan Luley, membre de DIGNITAS, a eu I'amabilité de
m’expliquer que « la premiére étape, et la plus importante, est I'examen de la demande par
I'association. Toute demande formulée par un membre est examinée par l'association avant d’étre
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soumise a l'appréciation d'un ou de plusieurs médecin(s) suisse(s) indépendant(s), c’est-a-dire non
employé(s) par |'association3 ». Néanmoins, ce n’est pas sur cette étape que j'ai choisi d’axer mes
observations. Les moments-clés que j'ai retenus sont préfigurés et prennent leur sens dans et par
I’histoire et le portrait de Peter, dont j’ai eu connaissance, grace a la générosité de Christine, par les
documents relatifs a son dossier médical et aux négociations menées avec l'association, éléments
soigneusement archivés par Peter lui-méme.

4 Le lecteur aura compris que j’ai volontairement omis certains détails concernant Peter, son age ou (...)

9Avant de passer a I'histoire de Peter, il faut dire un mot sur le déroulement du documentaire et sur
le choix de Peter en tant que participant-clé. Le film a été réalisé par Charlie Russell, jeune
documentariste britannique dont le premier film portait sur sa grand-meére, la romanciere Dame Beryl
Bainbridge, aux prises avec la « malédiction » de sa derniére année d’existence - elle était
convaincue que, comme tous les autres membres de sa famille, elle mourrait a I'age de 71 ans. Par
la suite, Russell a tourné un film sur un autre auteur, Sir Terry Pratchett, qui dut vivre avec le spectre
de sa mort dés lors qu'il se sut atteint de la maladie d’Alzheimer. A la suite de ce film, Pratchett a
commencé a envisager le suicide assisté en Suisse comme une voie de sortie possible. Pratchett et
Russell ont alors collaboré en vue de trouver quelques citoyens britanniques dont la candidature avait
été agréée par DIGNITAS. Cette association écrivit a tous ses membres britanniques afin de leur
demander s'ils accepteraient qu’une personne malade songeant a la possibilité du suicide assisté les
suive jusqu’en Suisse. Peter avait bien connu Pratchett durant leurs jeunes années, a I'époque ou il
était propriétaire d’'un hotel 5 étoiles dans le comté du Somerset, le Ston Easton Park, qu'il dirigeait
avec sa femme Christine4. J'ai aussi appris que les deux hommes avaient I'habitude de plaisanter
ensemble, avec une bonne dose d’humour morbide, sur la fagon dont ils mettraient fin a leur vie s'ils
étaient un jour atteints d’'une maladie incurable.

Trois observations

10En décrivant de nouveau les expériences vécues par Peter, ses récits et méme ses gestes, qui ont
déja été médiatisés et exprimés, flt-ce partiellement, sous la forme d’un documentaire, en reprenant
ses archives et ses échanges personnels ainsi que le récit de sa vie et de sa mort raconté par
Christine, mon objectif est de m’interroger sur la facon d’appréhender une mort volontaire, un
événement dont la signification semble « évidente », pour reprendre le terme employé par Peter lui-
méme. Mon objectif est d’examiner, méme a travers une reconstruction aprés-coup, sa décision et
sa maniéere de mourir. Trois observations de Peter présentent a mes yeux un intérét tout particulier
car elles me permettent de clarifier certains des enjeux de mon enquéte sur le sens conféré
aujourd'hui au suicide assisté : (1) il souffrait d’'une maladie incurable qui allait le faire mourir dans
des conditions qu’il a décrit lui-méme comme « désagréables et humiliantes » ; (2) a ses yeux,
trouver « un moyen d’échapper » a son sort était la meilleure solution pour tout le monde et surtout
pour lui-méme ; (3) le recours a une « mort digne » était une « évidence » étant donné la situation.

11Chacune de ces observations tirées de la lettre de Peter constitue un théme d’enquéte en soi. II
faut tout d’abord souligner qu’il n‘est pas obligatoire pour les associations suisses d’aide au suicide
gu’une maladie soit incurable et mortelle - « en phase terminale », comme on dit souvent - comme
ce fut le cas pour Peter. Méme si la question n’est pas traitée dans le présent article, il importe de
se demander quelles maladies, et quelles expériences de la maladie, justifient I'assistance et aux
yeux de qui elles la justifient. Je me contenterai ici d'affirmer (plutét que de démontrer) qu’il n‘existe
pas de norme médico-morale réglant I'agrément des demandes, hormis cette double limite : la
personne requérant l'aide doit étre capable de « discernement » et doit pouvoir procéder au suicide
par elle-méme et sans aide (boire le médicament létal contenant un barbiturique soluble dans I'eau,
ouvrir la soupape d‘une perfusion, ou encore mettre en marche la pompe qui permet d’injecter le
médicament dans la perfusion). Les personnes présentes doivent pouvoir constater que la personne
a elle-méme mis fin a ses jours ; autrement dit, il faut que I'acte puisse étre qualifié de suicide, au
sens juridique du terme, d’'une personne raisonnable — cette qualification est ensuite soit approuvée
soit contestée par les instances prenant en charge les conséquences médico-légales du geste (la
police, les médecins |égistes, et le procureur qui doit ouvrir une enquéte a l'issue de chaque suicide
et ne classer I'affaire qu’apres avoir établi qu’il s’agit bien d’un suicide assisté conforme a la loi).

12Ainsi, d’'une part, selon le type de situation, de maladie, selon les personnes collaborant avec les
associations d’aide au suicide, en fonction des cantons et de la période, le niveau d’exigence est plus
ou moins élevé en matiére de justification et de preuves a fournir pour que les conditions du suicide
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assisté soient réunies. La quantité de « preuves » exigée pour démontrer le degré d’avancement
exact de la maladie varie également, de méme que les jugements portant sur le stade auquel la
maladie doit étre parvenue pour justifier I'aide au suicide. Le premier médecin suisse qui a examiné
le dossier de Peter, par exemple, a souhaité pouvoir disposer de bilans neurologiques plus récents
afin d’avoir une idée plus claire du degré et de I’'état d’avancement de la dégénérescence neuronale
avant de donner son « feu vert provisoire ». D'autre part, se pose la question de savoir si les motifs
invoqués par la personne qui demande assistance pour mourir — en étant en pleine possession de
ses moyens et en ayant encore toute sa raison — sont acceptables pour celles ou ceux qui
I'accompagnent dans sa démarche. Une telle demande, tout comme son acceptation, relévent
pleinement du domaine éthique de l'appel a la compassion humaine, a la bienveillance ou a la
miséricorde. Cette hétérogénéité et cette ouverture sur des questions éthiques appellent une
réflexion portant sur deux questions essentielles : qu’est-ce qui détermine le jugement offrant la
possibilité a une personne de mettre fin a ses jours ? Qu’est-ce qui donne son sens a un tel jugement,
pour peu que cela soit possible ; autrement dit, quelle est la signification de cet acte ?

5 J'ai décidé d’utiliser de fagon délibérée les trois termes « choix », « décision » et « jugement » (...)

13Peter estimait que le suicide assisté valait mieux pour tout le monde et avant tout pour lui.
Comment est-il parvenu a cette conclusion ? Est avant tout a I'ceuvre ici un modéle de prise de
décision centré sur I'individu, modéle dans lequel on privilégie le langage du « choix ». Les enquétes
de terrain ont montré que ce modéle était un facteur-clé pour I'auto-compréhension des personnes
engagées dans cette pratique. Et pourtant, il est incomplet. Prendre la « décision » de mourir est
compris en premier lieu comme un « choix » personnel, terme dont I'étymologie remonte a une
racine proto-indo-européenne signifiant « golter ou tester » ; mais opter pour une forme de mort a
I’exclusion d’une autre constitue aussi un jugement, au sens ou la personne discerne et attribue une
qualité ou un caractéere particulier a une situation qui implique nécessairement d’autres personness.
La nature extra-individuelle d'une telle détermination peut étre abordée de deux maniéres, sans
qu’on lui 6te pour autant son caractere individué : en me référant a la biographie de Peter, je me
demanderai en quoi la décision de ce dernier comporte des déterminants extra-individuels qui I'ont
amené a émettre un jugement, lequel a pu étre partagé avec d’autres personnes. Pour ce qui regarde
I’'assistance au suicide, je m’interrogerai sur les arrangements et les négociations entre parties
gu’exige la situation au cours de la période précédant l'acte lui-méme. Enfin, en observant l'acte a
proprement parler, en vue de lui attribuer un sens, il faudra prendre en considération la signification
qui lui est donnée par la personne elle-méme, sans oublier que celle-ci dépend également des autres,
en premier lieu des personnes impliquées directement, mais aussi de celles qui verront le film, qui
liront les comptes rendus dans la presse a la suite de la diffusion du film, et méme de celles qui liront
mon article.

Un mécanisme suisse

6 Je remercie Silvan Luley qui m’a donné accés a la version anglaise du Code pénal suisse ou j'ai tr (...)

14Je voudrais a présent mettre en lumiére la fagon dont les dispositifs (incluant les personnes et les
choses) doivent s’agencer a I'heure actuelle, en Suisse, pour qu‘une personne ait |'autorisation de
mettre un terme a sa vie avec l'aide d’autrui. Le cas de la Suisse est particulier ; il difféere de celui
de plusieurs Etats américains et des pays du Benelux au sens ou |'aide au suicide y est soumise a
une disposition |égale non inscrite dans le droit positif : de fait, il n‘existe pas de critére positif pour
déterminer s'’il est Iégal d’aider une personne a mettre fin a sa vie de maniére active. Ce cadre
juridique favorise les associations d’aide au suicide depuis les années 1980, notamment a travers
I"article 115 du Code pénal suisse, lequel stipule que I'assistance au suicide n’est réprimée qu’en tant
gu’elle est inspirée par un mobile « égoistes ». Cette stipulation - issue des débats qui eurent lieu
entre juristes a la fin du Xixe siécle, au moment de la rédaction par I'’Assemblée fédérale de la
Confédération suisse de son Code pénal, ratifié en 1937 et entré en vigueur en 1942 - fait de la
Suisse une exception parmi les pays européens ou, dans la majorité d’entre eux, l'aide au suicide,
méme pour des raisons honorables, reste un crime.

15La législation suisse n‘impose aucune disposition particuliére pour ce qui concerne les moyens ou
le lieu du suicide assisté ; aussi I'immense majorité des déceés surviennent-ils dans des résidences
privées, soit dans les habitations des citoyens suisses, soit dans les appartements des associations
qui ouvrent leurs services aux étrangers. Une pratique s’est néanmoins développée de facto au milieu
des années 1990 : la remise d'une dose mortelle de barbiturique a effet rapide par un
« accompagnant », délivrée uniquement sur ordonnance d'un médecin suisse. La Suisse a donc la
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particularité d’avoir accueilli une pratique d’assistance a la mort volontaire qui repose sur l'autorité
médicale pour la mise en ceuvre du suicide, sans pour autant étre nécessairement encadrée par des
institutions médicales. Cette pratique inclut I'intervention d’une série de supports permettant de
déterminer si la personne peut mettre fin a sa vie et dans quelles conditions.

160n peut en identifier trois qui ont été mis en place a la fin des années 1990 pour toutes les
associations :

L’expertise : l'ingestion d’une dose létale de barbiturique est la solution préférée des patients. Aussi
les associations font-elles appel a la collaboration et au jugement de médecins : ceux-ci demandent a
pouvoir consulter le dossier médical afin d’avoir une indication des progrés de la maladie ainsi que des
traitements suivis ; ils demandent aussi parfois un « certificat médical » indiquant I’appréciation de la
situation par le médecin traitant ; ils ont enfin besoin de I'accord écrit du médecin suisse qui rédigera
I'ordonnance.

L’accompagnement : |'aide au suicide proposée par ces associations implique toujours la participation
d’au moins un accompagnant agissant pour le compte de I'association (chez DIGNITAS, ils sont toujours
deux). L'accompagnant est en général une personne distincte du médecin qui fait I'ordonnance

- DIGNITAS impose une régle a ce sujet (cf. note 2). Dans les associations qui n’accueillent que des
citoyens suisses - c’est le cas de I'Exit Association pour le droit de mourir dans la dignité (ADMD) -,
I'accompagnant prenant en charge le suicide assisté peut entretenir une relation « suivie » avec la
personne qui a émis le souhait de mourir ou bien une relation plus « ponctuelle » avec elle. Cela
signifie que dans certains cas, les accompagnants communiquent de fagon réguliére avec la personne
qui demande de l'assistance, en se rendant chez elle par exemple, ou en I'encourageant a vivre un
peu plus longtemps. Pour d’autres accompagnants, il n‘est pas question d’aller aussi loin dans la
relation avec le patient ; aussi préferent-ils restreindre leur intervention a I'événement lui-méme
(Graber 2012). Ainsi, I'accompagnement, le « befriending » — du nom de |'association britannique
pour I'accompagnement de la fin de viez —, peut étre de trés court terme et se réduire a deux ou trois
rencontres. Il peut au contraire se dérouler sur une longue période, durant laquelle le malade
téléphone périodiquement afin de discuter de I'assistance au suicide, apres quoi il peut éventuellement
renoncer a son projet et tout aussi bien faire une nouvelle demande par la suite. Bien qu’il soit difficile
de généraliser et de formaliser des principes qui s’appliqueraient a toutes les associations et a tous les
cas de figure, disons simplement que I'association prépare certains documents a I'intention de la
police avec I'aide de I'accompagnant, tandis que ce dernier soumet un formulaire de consentement a
la personne et lui en explique la teneur avant de le lui faire signer. Quant a I'ordonnance de la dose
Iétale de barbiturique, il n‘est pas possible, la non plus, de tirer de généralités car chaque association
a son fonctionnement propre. Chez DIGNITAS, le personnel administratif recoit l'ordonnance et la confie
a lI'accompagnant qui peut alors se procurer le barbiturique dans une pharmacie (si cela n’a déja été
fait par un membre de I'administration). L'accompagnant appelle la police une fois que le suicide
assisté a eu lieu. On peut résumer cette mission d’accompagnement en disant qu’elle manifeste une
sollicitude face a la mort d'un autre.

Le récit : au fil des rapports existant avec la personne qui rédige I'ordonnance, avec celle qui
I'accompagne, avec celles qui travaillent dans les bureaux de |'association, le malade qui demande de
I’aide pour se suicider est invité a produire un récit exposant son désir de mourirs. Plus précisément,
la personne demandant assistance doit étre en souffrance au point que le récit de ce qu’elle vit justifie
une aide au suicide. Dés lors qu’une personne demande qu’on I'aide a mourir, les récits qu’elle produit
quant a son expérience de la maladie sont placés en regard du réseau de relations, notamment de
parenté et d’amitié, dont se constitue sa vie.

17En Suisse, |'assistance au suicide est une pratique que la loi n‘encadre pas de maniére positive
(elle ne précise ni comment on doit procéder, ni qui peut apporter son assistance, ni quelles raisons
doivent inspirer la demande), mais elle ne l'interdit pas de maniére catégorique. L’incitation a
produire un récit, I'apport de I'expertise et le travail d'accompagnement peuvent, sous certaines
configurations, faire surgir le moment critique ou il sera décidé d’une date pour permettre au malade
de mettre fin a ses jours.

Le choix de Peter

18Sur le chemin du retour entre I’'aéroport et son domicile, Christine a commencé a replacer le choix
de Peter dans le contexte de son histoire familiale : « Quelques années avant que Peter ne tombe
malade, nous avions décidé de faire I'arbre généalogique de sa famille. Je Iui avais dit : “Regarde,
aucun homme de la famille n’a vécu au-dela de ses 72 ans”. Son propre pére était mort a 70 ans. »
Les symptomes sont apparus chez Peter quand il avait 69 ans. Christine m’a ensuite expliqué ce que
la mort du pere de Peter avait signifi€ pour eux : il était mort dans un hépital du Sussex, en
Angleterre. A la suite d’un accident de voiture, il s’était retrouvé a I'hdpital ; la gangréne s’était
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installée dans sa jambe et c’est apparemment cette infection qui avait causé sa mort. D'apres la
meére de Peter, cet accident était d{ a I'alcoolisme, ce que son mari avait nié jusqu’a la fin ; il disait
gu’il ne buvait pas. Il tombait souvent, dans les escaliers, dans la cuisine, exactement comme Peter
par la suite.

19Christine m’a expliqué qu’avec Peter, ils s’étaient dit qu’'un médecin perspicace avait en fait
compris la cause réelle de I'accident de voiture et qu’il s'agissait de cette méme maladie devant
toucher Peter a son tour. Ils en déduisirent que le médecin en question avait offert a son patient une
porte de sortie. Ce qui leur avait mis la puce a l'oreille, c’est que la nuit précédant sa mort, le pére
de Peter s’était fait livrer un repas spécial : il avait convié sa famille et ses amis, et le lendemain
matin, il était mort. Sans établir de lien causal direct entre ces événements et le choix de Peter, je
note simplement combien il a été important pour Christine de pouvoir replacer la décision de son
mari dans le contexte de leur interprétation commune quant a la nature de la mort du pére : aprés
ce qui s’était passé, mettre fin a sa propre vie de maniére volontaire apparaissait comme une issue
possible et raisonnable dont le sens résidait, non seulement dans I'exemple donné, mais aussi dans
le contraste entre ce type de mort et la douloureuse agonie de sa mére morte a I'hopital. De fait,
plus nous parlions et plus je découvrais le caractere de Peter, plus sa biographie et les paramétres
de son histoire personnelle semblaient, sinon « expliquer » son choix, du moins apporter les éléments
nécessaires a une description exacte de la facon dont une telle mort volontaire devint « pensable ».

20Au cours de I'année 2008, les symptdmes Peter commencérent a empirer :

« Il me disait souvent : “Peux-tu me soutenir, chérie ? Est-ce que je peux m’accrocher a ton bras ?” Je
lui répondais : “Bien s(r”, parce qu’il me disait : “"Mon pied droit accroche”. Mais bien sir, c’était le signe
qu’il avait la maladie du neurone moteur. Par la suite, Peter s’est mis a faire trés attention quand il
marchait, exactement comme faisait mon beau-peéere. Je crois que c’était pour s’assurer que son pied
n‘accrochait pas, pour essayer de contréler ce pied qui ne lui obéissait plus ; jusqu’au jour ou Peter a été
convoqué par les médecins et les spécialistes qui lui ont dit qu’il avait la maladie du neurone moteur. »

21En mars 2009, aprés plusieurs mois de tests et d’examens contradictoires, on lui présenta le
diagnostic. Au début, comme il ne voulait plus parler de sa maladie avec les médecins, Christine
communiquait avec eux et se chargeait de Iui transmettre les informations sur les interventions qui
allaient se révéler nécessaires. Les médecins qui le soignaient envisageaient déja le moment ou il
faudrait sans doute mettre en place « une gastrostomie endoscopique percutanée (GPE) ainsi qu’une
ventilation non invasive ». Dans son rapport, un médecin conseille a Christine « d’essayer d’aider
son mari a se faire une opinion a l'avance quant a ces possibilités ». La GPE et la ventilation
deviennent nécessaires lorsque le systéme nerveux et la tonicité musculaire se dégradent. En méme
temps qu’il prenait connaissance des interventions médicales possibles, Peter fut contacté par un
ergothérapeute local qui lui proposait de l'aide pour adapter la maison aux besoins que le
développement de la maladie occasionnerait sans doute. L’ergothérapeute signale dans un rapport
du mois d’avril que Peter n’est pas prét a accepter la visite de son équipe a I'’époque. Par ailleurs,
« il doute qu’on puisse faire grand chose pour lui dans la mesure ol son état ne s'améliorera pas ».

22En juin 2009, cependant, Peter changea légérement d’attitude : il demanda a son médecin si les
services d’ergothérapie pourraient lui donner une estimation de I'aide qu'ils pourraient lui apporter.
Par ailleurs, le chef de service prescrivit des tests pour évaluer I'état de ses fonctions respiratoires
et le besoin futur d’interventions concernant la ventilation. En juillet, Peter contacta le Medical
Research Council Centre for Regenerative Medicine. Il les remercia pour leur dernier rapport et
conclut de leur réponse que méme si la recherche avangait, on ne savait pas comment ralentir ni
guérir cette maladie.

23Christine m’a raconté qu’on avait recommandé a Peter la lecture d’un long article sur la maladie
et sur les stratégies a mettre en place pour la gérer :

« J‘ai lu cet article d’un bout a l'autre et je me suis dit que ce que nous allions traverser allait étre
vraiment trés difficile. Il I’a lu a son tour. Au dos du fascicule, il y avait des trucs ou l'on vous disait de
consigner vos chutes et de noter ceci et cela. Il I'a lu et puis il I'a jeté a la poubelle. Je lui ai dit : "Mais
pourquoi I'as-tu jeté ? Tu ne veux pas remplir les trucs ?” Et il m’a répondu : "Non, c’est ¢a qui m’a
décidé, je ne vais pas endurer ¢a jusqu‘a la fin”. »

24Peter a contacté DIGNITAS en ao(t 2009.



251l avait pris sa décision. Il a commencé a organiser son décés en aolt 2009 et il est mort par
suicide assisté le 10 décembre 2010. Toutefois, ce qui est remarquable, c’est la facon dont cette
décision s’est formée par médiateurs interposés. D’une part, il ne pouvait pas agir seul, et il ne I'a
pas fait : il a tout d’abord fallu négocier avec I'association afin de faire accepter sa demande ; Peter
a ensuite accepté que sa mort soit filmée, ceci dans le but de faire naitre une réflexion, tant dans la
sphére publique que privée, sur le probléme de I'aide au suicide ; troisiemement, en regardant le
film, on peut constater a quel point le choix de Peter et sa signification se sont élaborés grace a la
meédiation de son entourage, et principalement de sa famille, que ce soit au cours du voyage vers la
Suisse ou lors de son passage de la vie a la mort. D’autre part, Peter avait besoin de son autonomie,
dans la mesure du possible, et de la reconnaissance de cette autonomie pour se comprendre lui-
méme et pour comprendre sa démarche.

Le Neutre

26Avant de nous intéresser aux étapes d’'un cheminement vers une mort volontaire, il me semble
important de relever que les efforts de Christine pour ancrer le choix de Peter dans I'histoire familiale,
en regard du précédent de la mort de son pére, incitent a ne pas prendre les propos de Peter pour
argent comptant lorsqu’il prétend que son choix est « évident ». La description des gestes du trépas
dans la derniére partie du présent article mettra d’ailleurs en évidence des significations hétérogénes
pour l'observateur. Sans remettre en question le fait que c’était bel et bien son choix, on peut tout
de méme s’interroger sur « |’évidence » de ce choix, et sur I’évidence en soi de sa signification, en
adoptant une approche que Roland Barthes a appelée le « Neutre » ou le « désir de Neutre » - c’est-
a-dire une approche qui élude, contrarie ou brouille les oppositions logiques ou signifiantes (par
exemple, digne/indigne). Le dispositif gestuel, le discours, le langage, le corps et l|'attitude se
rapportant au choix et a la nécessité peuvent étre envisagés de fagon « neutre », comme des
ensembles d’activités gestuelles plutét que comme des compositions abouties faites de « messages »
globalisants, évidents, qu‘on pourrait résumer, emballer proprement et transmettre. A la suite de
Barthes, je tenterai d’appréhender les gestes et le discours autour du suicide assisté sur le mode du
neutre, au sens ol il s'agit de déjouer des oppositions paradigmatiques, d’observer et, dans le méme
temps, de refuser d’acquiescer au message évident ou imposé d’un récit, d’'un geste ou d’un acte :
cette approche prépare le terrain a la quéte de la dimension éthique que peut revétir une démarche
laissant toute sa place aux discordances et aux indéterminations. Le « désir de Neutre » barthésien
peut nous aider a comprendre le suicide assisté comme une facon de mettre fin a I'existence qui
n’‘est pas tout a fait la mort. Quitter la vie, ce n’est pas exactement la méme chose que mourir : il
n’y a pas d’isomorphisme entre le fait de mettre fin a sa vie et de chercher a mourir. Barthes exprime
cette idée en termes tranchants :

« Il semble bien que, dans la mort, ce qui est essentiellement tabou, c’est le passage, le seuil ; le
“mourir” ; la vie et la mort sont des états relativement classés, ils entrent d‘ailleurs en opposition
paradigmatique, ils sont pris en charge par le sens, ce qui est toujours pacifiant ; mais la transition des
deux états, ou plus exactement, comme ce sera le cas ici, leur empiétement, déjoue le sens, engendre
I'horreur : il y a transgression d’une antithése, d’une classification » (Barthes 1985 : 342).

27Le Neutre ne constitue donc pas le troisieme terme s’adjoignant a une opposition sémantique
vie/mort, espoir/désespoir ; il est le second élément d’une série dont il reprend un premier élément,
en l'occurrence la caractérisation d’'une forme et d’'une expérience d’effondrement pragmatique et
sémiotique. Nous allons explorer cette voie, en observant dans un premier temps le moment ou Peter
choisit de mourir, et celui ou il se trouve au seuil de la mort dans un second temps.

Une scéene d’évaluation

28La scéne qui suit est tirée du documentaire dans lequel Peter a accepté de figurer. Elle fait partie
des documents qui gardent la trace du processus médiateur ayant scellé la décision de Peter. Je tiens
a préciser qu’en fondant sur ce film I'analyse de ce processus jusqu’au suicide assisté de Peter, j'ai
bien conscience que son objet est déja « mis en scéne » dans la mesure ou, d'une part, le film lui-
méme offre un point de vue particulier sur le processus et ol, d’autre part, les choses auraient pu
se passer différemment en I'absence de caméra. Ce dernier point est d’une importance toute
particuliére pour I'analyse de la scéne du trépas.

29Peter rencontre le médecin associé a DIGNITAS dans la chambre d’hétel que le couple occupe. Dans
le film, on voit le médecin évaluer I'état de santé de Peter : elle évalue ses capacités physiques en
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vérifiant par exemple s'il est capable de se lever de son fauteuil par lui-méme. Elle évalue aussi son
état psychologique. On est en décembre, et le spectateur ignore que Peter passe alors la plupart de
son temps dans un fauteuil roulant — ce que le film ne montre jamais car, selon Christine, Peter ne
voulait pas qu’on le voie aussi lourdement handicapé.

30« Vous étes-vous senti, euh, déprimé au cours de votre maladie ?
- Non, je ne suis pas sujet a la dépression en général. » Peter marque un temps d’arrét et regarde
vers le sol.
« Bien s(r, j'ai eu des hauts et des bas, mais je ne dirais pas que c’était de la dépression. » L'examen
se poursuit ; le médecin vérifie que Peter est capable de tenir un verre et d’avaler son contenu sans
aide. Elle le regarde faire, avant de conclure :
« Parfait. Vous n‘aurez aucun probléme. A présent, je voudrais que vous réfléchissiez encore. »

31Le lendemain, le médecin revient pour un nouvel examen qui doit déterminer si Peter peut obtenir
son accord définitif de sorte que le suicide assisté puisse avoir lieu le jour méme, s'il le souhaite. Elle
commence par des généralités sur le probléme de la décision.
« Lorsque je rencontre des personnes touchées par ce type de maladie, il m’est trés difficile de
décider si c’est le bon moment pour partir. Si je dis non, vous devez repartir chez vous. Vous ne
pourrez pas mourir.
- Entendu. » Peter incline la téte avec respect. « Oui, je comprends ce que vous dites, et je.. »
Le médecin reprend : « Vous seul pouvez décider si c’est le bon moment. Etes-vous sir de vouloir

aller jusqu’au bout ?
- Oh oui, je n‘en ai jamais douté un seul instant.
- La décision est-elle le fruit de votre propre réflexion ou bien est-ce le résultat des conversations
que vous avez eues avec votre femme ?
- Oh non, ce sont mes propres conclusions. »
Christine intervient. « Sl m’écoutait, il passerait Noél a la maison. »
Le médecin intercéde : « C’est incroyable, mais les choses sont beaucoup plus faciles pour celui qui
peut choisir de partir que pour ceux qui doivent lui survivre.
- Oui, je peux le comprendre, confirme Peter.

- Evidemment, je ne veux pas qu'il s’en aille et donc, je sens que ga va étre dur pour moi, mais je
crois que ce sera un grand soulagement pour toi », explique Christine.

32Le médecin a ménagé un espace de sorte que Christine se trouve incluse dans I'examen. Cette
derniére répond a l'invitation et réoriente la conversation suivant son propre point de vue et ses
sentiments envers Peter. Le médecin replace Christine, en tant que tierce personne, au centre de

|'attention en s’adressant a Peter :
« Elle voudrait que vous attendiez.
- Oui, répond Peter.
- Oui, dit le médecin.
- Je sais que c'est ce qu’elle voudrait, ajoute-t-il.

Peter a tout de méme été ma moitié pendant plus de quarante ans, et ce sera un terrible
arrachement.
- Oui », se contente d’affirmer Peter sur un ton empreint de pathétique.

Une consultation non-conventionnelle

33Ces séquences sont bien loin des consultations médicales classiques : ces deux rencontres se
déroulent dans un hotel et ce seront les seules a avoir lieu entre Peter et son médecin. Peut-on dire
de Peter qu'il est un patient et que cette relation est celle qui lie un médecin a son patient ? Bien
entendu, le médecin a lu la demande formelle adressée par Peter a DIGNITAS, laquelle comprend une
lettre personnelle, un CV, ainsi que son dossier médical ; le médecin est donc informé de la situation
personnelle et médicale de Peter. L'indétermination propre a la relation qui les lie s’exprime a travers
la transformation qui s’opére entre la premiére et la seconde rencontre. Premiére chose que nous
remarquons, la catégorie médicale de la « dépression » conditionne la possibilité d’'un verdict positif
en faveur du suicide assisté. La question est directe, comme le sont les conséquences des réponses,
affirmatives ou négatives. Si Peter déclare qu'il est déprimé, ce pourrait étre une raison de suspendre
le processus qui le conduit au suicide assisté. Nous n’avons aucune raison de douter de la réponse
de Peter. C'est plutdt la situation qui est frappante, la facon dont les pensées de Peter au sujet de
sa maladie sont a la fois sollicitées et qualifiées : avoir « des hauts et des bas » face a la maladie du
neurone moteur est une réaction acceptable ; en revanche, un état de dépression serait une raison
pour remettre en question la demande d’aide au suicide.
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34Lors de la premiére rencontre, il est procédé a une double vérification : Peter est-il déprimé ?
Peut-il accomplir I'acte lui-méme (boire la solution Iétale) ? En d’autres termes, est-il a la fois un étre
raisonnable et un agent ? Lors de la seconde rencontre, un nouvel élément survient, qui n’est pas
réductible au jugement médical ni au probleme de I'agent rationnel : il s’agit de savoir qui peut juger
et comment se forme le jugement. Si la premiéere rencontre place au premier plan I'autorité médicale,
et donc la responsabilité du médecin qui permet I'achat du médicament en s’assurant que la personne
peut le prendre seule, a l'inverse, celles-ci sont mises en retrait durant le second entretien.

35Le médecin dit clairement qu'il lui est « difficile de décider » si, pour Peter, le moment est bien
choisi pour mourir. Son intervention de la veille, lors du premier entretien, a donc eu pour objet de
confirmer la possibilité d’une aide au suicide en rappelant le diagnostic médical et en concluant que
Peter pouvait mettre fin a sa vie selon I'avis médical : en d’autres termes, Peter a a la fois une bonne
raison de le faire et se retrouve en capacité de le mettre en ceuvre, ce qui laisse place a
I'indétermination quant a la décision de procéder ou non au suicide. La sincérité et |'étiologie de sa
demande ont été évaluées selon une catégorie médicale qui en qualifie la réalité. Il appartient ensuite
a Peter de décider si c’est le bon moment. Le test qui établit la réalité de la demande doit repasser
par le demandeur qui seul peut prendre la décision.

360n pourrait penser que la décision est a I'évidence individuelle. Il est cependant intéressant
d’observer combien Christine se trouve impliquée dans I'examen de l'intention de son mari. Le
médecin responsable de la délivrance de l'ordonnance du barbiturique joue un rdle médiateur
- quoique limité -, que ce soit face a la demande de Peter d’en finir avec sa maladie ou face au
souhait exprimé par Christine de voir son mari passer les fétes de Noél a la maison. On voit également
a quel point Christine est intégrée a I'examen au moment ou est évaluée la sincérité de Peter : « La
décision est-elle le fruit de votre propre réflexion ou bien est-ce le résultat des conversations que
vous avez eues avec votre femme ? », lui demande le médecin. On peut considérer que la conjonction
de coordination « ou » exprime la cristallisation d'une conception abstraite de la personne et de la
liberté : soit Peter n’écoute que lui-méme, auquel cas il est un individu autonome, soit il écoute sa
femme, auquel cas son autonomie peut étre remise en question en raison d’une contrainte
extérieure ; aussi précise-t-il qu'il s'agit de ses « propres conclusions ».

37La réponse de Peter est la réponse officielle d’un individu autonome. Elle a été sollicitée par une
qguestion, et sa véracité est confirmée. Toutefois, cette question ouvre un espace dans lequel les
« propres conclusions » du malade peuvent étre placées en regard d'un ensemble de personnes et
de choses : en premier lieu, I'amour de Christine qui confirme qu’il ne I'a pas écoutée, puisqu’elle
aurait voulu qu'il attende la fin des fétes de Noél. D’un autre c6té, c’est grace a I'amour et au soutien
de Christine, tant sur le plan émotionnel que physique, qu’il a pu mener son projet a terme. A travers
la médiation prudente du médecin, la réaction de Peter et I'intervention de Christine, chacune de ces
trois personnes joue un role dans la formation du souhait exprimé par Peter — elles permettent en
outre de comprendre comment se forme un jugement en général. Le fait que trois parties différentes,
occupant chacune une position distincte, participent a I'élaboration d’un jugement, et pas seulement
a une prise de décision ou a un choix, est clairement évoqué a travers I’'ensemble des déclarations
qui invitent Christine a participer et a reconnaitre que son souhait a été entendu, et son soutien
reconnu.

38Bien qu’elle soit attribuée a Peter en dernier ressort, la décision est le résultat de I'évolution d’une
situation dont l'issue n’est pas donnée a I'avance. Celle-ci aboutit au jugement qui donne a Peter la
possibilité de mettre un terme a ses jours et met en évidence, pour les personnes présentes,
les éléments extérieurs avec lesquels il est en rapport : (1) sa position d'époux a I'’égard de sa
femme, (2) son expérience de la maladie, (3) le portrait clinique de sa maladie (4) son évolution
telle qu’elle est prévue, (5) la représentation que se fait Peter de ce a quoi ressemblera la fin de sa
maladie, (6) Noél, (7) la perte que doit subir Christine s’il décide de mener a terme son projet.

Penser I’évidence

39Peter et Christine arrivent dans les locaux de DIGNITAS. Ils sont accueillis par deux accompagnants
dont I'un, une femme, Erika, prend les choses en main. Comme |’a écrit Christine trois semaines
aprés la mort de Peter, dans le formulaire d’évaluation que I’association lui avait transmis, dés
I'instant ou Peter a été accueilli, le couple s’est senti en confiance. L'accompagnante le prie de
I'excuser de lui imposer des formalités administratives ainsi que quelques questions sur ses
volontés : « Etes-vous s(ir de vouloir mourir ? », lui demande Erika. Il lui répond : « J'ai I'impression
que le destin ne me laisse guére le choix ». C'est précisément ce sentiment de n’avoir « guére le
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choix » qu’on peut qualifier de neutre : le choix restreint brouille I'opposition entre liberté et
obligation ; il équivaut a une neutralisation des discours et des prescriptions quant au fait de prendre
position pour ou contre, d’étre soit tout a fait slir soit incertain (et se voir alors refuser I'assistance
au suicide), d’étre soit angoissé soit inébranlable, etc. Si I’on écoute Peter, son choix fut « évident »
(il lui a apporté la paix) : mourir dignement était pour lui résolument signifiant ; c’était a la fois le
résultat de sa volonté et d’'une chose qui s'imposait a lui. C'est précisément ce caractére imposé qui
justifie, a mes yeux, une approche neutre. La signification du geste, le fait qu’il impose un sens releve
de I'évidence, de I'obvie ; le Neutre de Barthes nous permet de saisir le sens « latéral » ou « obtus »
que revét ce geste. Le sens obvie, nous rappelle Barthes, est symbolique et « intentionnel » ; il est
« prélevé dans une sorte de lexique général, commun, des symboles ; c’est un sens qui me cherche,
moi, destinataire du message » (Barthes 2002 [1970] : 488). Le sens obvie a son contrepoint, qui
apparait non pas a sa place mais plutét en accompagnement de celui-ci, sans le défaire mais en
permettant une approche différente de la scéne observée.

40Dans ce qui suit, j'attirerai |'attention sur I’'acte du suicide en tant qu’activité, geste qui recoit une
forme spécifique et incarne un sens obvie ; ce dernier n’est pas pour autant déterminé. Notons que
le suicide assisté est une pratique peu commune. En tant que fagon de mourir, elle reste illégale dans
I'immense majorité des pays, ainsi que nous lI'avons vu. C’est pourquoi il faut préter particulierement
attention a la forme que revét cette « assistance » au sens littéral, en plus des soutiens que
constituent, non seulement I'examen médical, mais aussi l'affection prodiguée et la place occupée
par les personnes présentes dans la construction de la détermination a mourir.

41Ce qui suit ne doit pas étre pris comme un modele exemplaire, mais plutét comme I’'observation
d’une situation appréhendée de telle maniére qu’on puisse y revenir. Du point de vue de Peter, rendre
sa mort visible avait notamment pour but de remettre en question les contraintes politiques qui
s’exercent a I'encontre de I'assistance au suicide au Royaume-Uni. Un examen attentif de ce qui se
passe durant la scéne ou Peter meurt permet de caractériser plus finement les significations que
revét la situation.

Les gestes du trépas

421l est important de rappeler que le film n’est pas seulement I'occasion d’une réflexion éthique et
personnelle pour Terry Pratchett. Il a également été congu pour donner de la matiére au débat public
sur le suicide assisté au Royaume-Uni : cette fagcon de mourir est relativement rapide (le processus
dure en général moins de quarante minutes) et propre (le corps reste intégre, il ne perd aucune
substance). Il faut souligner que c’est généralement le cas, mais il arrive aussi, de facon
exceptionnelle, que les choses se passent différemment : la transition de I'état d’inconscience a la
mort peut prendre de nombreuses heures ou, plus rarement encore, la personne peut vomir la
solution médicamenteuse malgré I'anti-émétique habituellement administré avant I'ingestion pour
préparer le corps a recevoir la dose létale de barbiturique - ce qui entraine de sévéres complications.

9 Bien entendu, le pathos renvoie a la fois au domaine médical et au théatre (Rabinow 1989 : 13). Il (...)

43J'ai extrait trois images (1, 2, 3) du documentaire afin de souligner I'enchainement des gestes qui
nous est présenté. Il me semble possible d'y saisir a la fois les significations obvies et les significations
latérales de la scéne en utilisant deux termes que j'emprunte a Georges Didi-Huberman et qui
permettent de décrire le mouvement apparaissant a I'image : systole et diastole. Dans un article
intitulé « Pathos et Praxis : Eisenstein contre Barthes » (2012), portant essentiellement sur le film
de Sergei Eisenstein, Le Cuirassé Potemkine, qui date de 1925, Georges Didi-Huberman attribue la
spécificité et I'originalité du mouvement des images chez le réalisateur russe a son usage d’un rythme
double, comme une respiration. Les deux termes « systole » et « diastole » ont une dimension ala
fois littérale et symbolique. A un premier niveau, on nous montre que s’accomplit, conformément a
I’étymologie du mot, un mouvement diastolique de séparation et d’expansion vers |'extérieur ;
réciproquement, avec le mouvement systolique, on observe une contraction, un resserrement.
L'observation de ces mouvements littéraux s’accompagne de résonances iconographiques
identifiables : on peut en effet opérer un rapprochement formel entre les mouvements observés dans
ces images et les gestes iconographiques de la lamentation et de la compassion. Un tel
rapprochement permet de repérer la forme donnée a cette expérience profondément émotionnelle :
celle du pathos9.
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4411 y a un premier mouvement diastolique dans I'image 1 ou l'on voit le barbiturique produire son
effet sur le corps de Peter. Il suffoque. Il est soutenu par I'accompagnante, Erika, qui attire Peter
vers elle, dans un mouvement d’opposition symétrique au geste par lequel Christine se détourne de
lui. Erika soutient Peter tandis que Christine (sur la gauche), faisant effort pour se contenir, s’écarte
un peu : Erika place un mouchoir en papier sous la bouche de Peter au moment méme ou Christine
de son coté se couvre la bouche d’'un mouchoir. Ce premier mouvement, bref et dynamique, s’arréte
et laisse place a un mouvement systolique (image 2), dans lequel la configuration se resserre et se
referme : Christine se retourne pour prendre Peter dans ses bras tandis qu’Erika lui soutient la téte.
Il est doublement enlacé. Erika et Peter tiennent ensemble le mouchoir tandis que Christine a cessé
de tenir le sien sur sa bouche. Enfin, dans l'image 3, Peter a perdu connaissance ; Erika explique en
termes simples a Christine ce qui se passe dans le corps de Peter et I'informe qu’il va bientét mourir.
Dans cette image, on voit I'entourage se redresser tandis que Peter est a présent soutenu par un
coussin cervical placé sous sa téte par Erika. Le spectateur voit Terry Pratchett pour la premiére fois
depuis le début de la séquence - il contemple la scéne. Personne n’a pris de mouchoir bien que la
boite soit a portée de main. Le calme s’est installé tandis qu’ils attendent la mort de Peter.

Image 1 : Erika prend Peter dans ses bras une fois qu’il a ingéré la dose Iétale de barbiturique.
Christine tente de garder son sang-froid.
-

U
.

Capture d’écran tirée du film de Charlie Russell, Terry Pratchett. Choosing to Die.

© 2011 Keo Films.
Image 2 : Christine et Erika se rapprochent pour prendre Peter dans leurs bras au moment ou
il commence a perdre connaissance.
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Capture d’écran tirée du film de Charlie Russell, Terry Pratchett. Choosing to Die.

© 2011 Keo Films.

Image 3 : Peter a perdu connaissance. Erika décrit le processus physiologique de la mort.
Erika et Christine se redressent tandis que la caméra se tourne vers Terry Pratchett qui
observe la scéne de la mort.

I
Capture d’écran tirée du film de Charlie Russell, Terry Pratchett. Choosing to Die.

© 2011 Keo Films.

45Le souvenir que Christine a gardé de cette séquence est double : elle s’est souvenu de son effort
initial pour garder le controle d’elle-méme lorsque Peter s’est mis a suffoquer, et du moment ol Erika
a ouvert la porte pour laisser s'échapper I'esprit de Peter tandis que la neige tombait et qu’une
bouffée d'air glacé s’engouffrait dans la piéece.
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46Ces scenes sont pénibles a regarder. Aujourd’hui, la plupart des gens meurent a I’hdpital ou dans
des maisons médicalisées. Le dernier jour venu, a I'h6pital, on apporte souvent une assistance
médicale au malade intubé, allongé sur le co6té ou sur le dos, afin d‘aider les fonctions vitales a
s’arréter progressivement. La mort, sous ses nombreuses formes, suscite des gestes d’attention et
de compassion de la part des proches et du personnel médical. L'image 4 offre un contrepoint
important. Elle est tirée de l'incroyable documentaire de Frederick Wiseman sur l'unité de soins
intensifs de I'hopital Beth Israel a Boston (Wiseman 1989). Une femme agée a été transférée dans
cette unité ; elle est sur le point de mourir. Son fils, qui voulait qu’on mette tout en ceuvre pour la
sauver, quitte Chicago sur-le-champ dans |'espoir d’arriver a temps a I’hopital. Il n’y parvient pas.
En tenant compte des souhaits formulés par le fils, les médecins se concertent pour déterminer ce
gu’il est raisonnable d’entreprendre en termes de traitement, étant donné que la patiente est intubée
et dans un état semi-conscient. Elle regoit la visite du rabbin Bard, qui lui dit qu’elle n’est pas seule
et que tout le monde est la pour elle. L'infirmiére est a ses cOtés au moment ou elle meurt. Qu’on
fasse partie d'associations ou non, il va de soi pour tout le monde que les pratiques de suicide assisté
n‘ont pas le monopole de la « dignité » ou de la « compassion ».

Image 4 : L'infirmiére et la patiente en fin de vie dans I'unité de soins intensifs de I’hopital.

Capture d’écran tirée du documentaire de Frederick Wiseman, Near Death.

© 1989 Exit Films, Inc. All Rights Reserved.

10 Silvan Luley, membre de DIGNITAS, souligne que chez DIGNITAS, « la position assise est préférée po (...)

47Néanmoins, au vu de sa situation particuliére, le spectacle de la mort de Peter nous permet de
cerner certains aspects de sa signification. Il est assis. Cette posture a une dimension fonctionnelle
tout autant qu’une fonction proprement symbolique : du point de vue fonctionnel, pour préparer le
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corps, un anti-émétique est administré avant l'ingestion du barbiturique. Le risque de vomissement
est élevé car le Pentobarbital sodique donne une solution alcaline ; son go(t amer et déplaisant et
sa concentration (15 grammes dilués dans une petite quantité d’eau) peuvent donner la nausée. La
position assise facilite le passage du barbiturique dans l’estomac et minimise le risque de
vomissement. Les vomissements surviennent trés rarement, mais ils peuvent engendrer de tres
graves problémes : la personne peut tomber dans le coma au lieu de mourir et se réveiller au bout
de plusieurs heures, voire plusieurs jours. Cette position a par ailleurs un caractére symbolique : un
médecin spécialiste des soins palliatifs, qui est aussi accompagnant pour le suicide assisté, m’‘a
expliqué que, tout comme d’autres accompagnants, elle considérait la position assise comme plus
« digne1o ». Du point de vue de la gestuelle, le suicide assisté a donc une spécificité : il offre la
possibilité de mourir dans une position et d'une maniére que les adhérents qualifient de « digne »,
méme s’ils doivent étre soutenus au moment de mourir (le cas s’est souvent présenté au cours de
mon expérience de terrain). La maniere dont Peter est maintenu et se maintient méle la symbolique
de la dignité (position verticale) au registre gestuel de la compassion et de la lamentation (cf. Giotto,
Lamentation, vers 1303-1305 ; image 5) ou les tétes des individus se penchent I'une vers l'autre
jusqu’a se toucher. Au-dela de la configuration trés spécifique qui rassemble Peter, Christine et Erika,
j'ai constaté, d'apres les récits des accompagnants et des parents a qui j'ai parlé, ainsi qu’au fil de
mon expérience de témoin, qu’on tient souvent la téte, les mains ou les pieds de la personne
mourante dans cette forme de mort. Cette forme reprend en partie une gestuelle qui s’est perpétuée
dans le temps : celle de la compassion et de la lamentation. En effet, on pergoit entre la scene de la
mort de Peter et la Lamentation de Giotto une résonance dans la gestuelle qu'il faut appréhender sur
le mode « neutre », les deux scénes n’étant pas isomorphes (ni identiques ni opposées) en termes
de signification.

Image 5 : Il Compianto sul Cristo morto [La Lamentation sur le Christ mort], Giotto di
Bondone Scrovegni, fresque, chapelle de I’Arena, Padoue, Italie, 1303-1305.
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480n peut comparer cette scéne d’adieu a la vie, ou dignité et tendresse s’inscrivent dans une
composition signifiante, avec une autre scéne de compassion médicale, datant de 1820, ou Goya
s’est représenté avec le médecin qui lui a sauvé la vie (image 6). Contrairement a I'image 2 ol le
mourant est entouré et ou corps et visages sont tournés les uns vers les autres, dans I'image 6, le
Dr Arrieta incarne la fagon de soigner et la diligence vitale typiques de la pratique médicale du début
du Xxixe siécle : le médecin rassemble I'ensemble des forces qui résistent a la mort et impose un
remede au patient qui, prét a se soumettre au destin, se détourne.

Image 6 : Goya asistieron por el doctor Arrieta [Goya soigné par le docteur Arrieta], Francisco
de Goya, peinture sur toile, Minneapolis Institute of Art, Minnesota, 1820.
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49Le suicide assisté participe de cette gestuelle de la lamentation et de la contemplation qui s’est
perpétuée dans le temps ; et pourtant, il est équivoque a double titre : d’'une part, comme on |'a
décrit plus haut, la systole correspond a la seconde phase d’'un mouvement dans lequel le trio se
retrouve d'abord séparé, selon une composition qui s’ouvre vers |I'extérieur et s’éloigne du centre.
Par le second mouvement, on se resserre autour du corps de la personne, comme dans le geste
iconographique figuré au cceur de la lamentation. Enfin, le mouvement s’ouvre vers le haut et se
stabilise dans une position verticale, neutre, tandis que le corps se maintient assis. Cette troisieme
et derniere phase est essentielle pour préserver I'indétermination d’un possible jugement - au sens
ol I'on pourrait sans cela attribuer a la scéne un mode d’étre et non I'une des deux faces d’une valeur
binaire : dans l'iconographie chrétienne, la lamentation a pour finalité éthique un état de rédemption,
tout comme la compassion d’Arrieta est orientée vers la guérison. Dans la scéne de sa mort, la
posture finale de Peter contourne ces enjeux salvateurs.

501l ne s’en pas moins éclipsé.
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1 Une bourse de recherche de la Maison des sciences de ’lhomme m’a permis de démarrer mon enquéte
dans le cadre de I'Institut Marcel Mauss a Paris. Mes travaux ont par la suite été subventionnés par la
Fondation Wenner-Gren ainsi que par une bourse post-doctorale de I'Institut francilien recherche
innovation société (j'étais alors membre du CERMES 3). Je remercie ces établissements pour leur soutien
institutionnel et financier.

2 Fondée en 1998, « DIGNITAS — Vivre dignement - Mourir dignement » est une association a but non
lucratif qui propose des conseils en matiére de directives anticipées, de prévention des tentatives de
suicide, de soins palliatifs et de fin de vie ; elle ceuvre pour améliorer les relations patient-médecin et offre
a ses membres, domiciliés en Suisse ou a |'étranger, un accompagnement dans le cadre du suicide assisté.
L’association accueille ses adhérents dans un appartement situé dans le canton de Zurich. En 2015, elle
comptait 7 291 membres et avait aidé 222 personnes a mourir volontairement (chiffres recueillis sur le
site Internet de DIGNITAS). La méme année, Exit Deutsche Schweiz, qui compte environ 95 000 membres,
avait aidé 782 personnes a mettre un terme a leur vie. En 2014, Exit Association pour le droit de mourir
dans la dignité (Suisse Romande) comptait 20 507 membres et avait aidé 175 personnes a mourir. Ces
deux derniéres associations n‘ouvrent I'adhésion qu’a des citoyens suisses.

3 Au fil de nos échanges de courriels, M. Luley a insisté sur la chose suivante : « Il y a un critére de qualité
qui nous importe au plus haut point : I'examen du cas par deux parties indépendantes. En fait, les critéres
de qualité de DIGNITAS exigent I'intervention de trois instances d’évaluation : (1) DIGNITAS, (2) un médecin
indépendant et enfin (3) des “accompagnants” qui prennent en charge la préparation et le déroulement du
suicide assisté. Les accompagnants sont indépendants dans la mesure ou ils peuvent refuser une mission
d’accompagnement. En fait, ils ont obligation de la refuser s’ils se rendent compte que les prérequis pour
un suicide assisté Iégal ne sont plus réunis : par exemple, dans le cas ou la personne perd sa capacité de
discernement dans les heures qui suivent la consultation médicale et I'octroi du “feu vert définitif” pour
procéder au suicide assisté, lequel s'accompagne de la remise d’'une ordonnance permettant de se procurer
le Pentobarbital. »

4 Le lecteur aura compris que j'ai volontairement omis certains détails concernant Peter, son age ou sa
situation par exemple. J’ai toutefois donné un élément contextuel qui fournit une indication sur sa position
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socio-économique (élevée). Statistiquement, la majorité des citoyens suisses ayant eu recours au suicide
assisté entre 2003 et 2008 occupaient une position socio-économique élevée : c’est la un fait intéressant,
mais ce point ne sera pas abordé dans le présent article dans la mesure ou il ne concerne pas les enjeux
fondamentaux qui ont été retenus, a savoir les déterminations et les indéterminations propres a la
signification éthique de cette forme de mort (Steck et al. 2014). Bien que le nom de famille de Peter nous
soit donné dans le film (Peter Smedley), en le désignant par son seul prénom, j'ai voulu insister sur le fait
qgue j'envisage le cas de Peter comme l'individuation d’une fagon de vivre et de mourir (Macé 2016 : 201-
282). En revanche, Terry Pratchett est désigné par son nom de famille, « Pratchett », dans la mesure ou
je ne cherche pas a individuer sa participation et sa pratique. Je veux éviter de traiter Peter comme une
instance sociologique, comme un cas médical ou un exemple représentatif d'un phénoméne général. Par
exemple, I’age de Peter ne constitue pas un critere pertinent pour sa prise de décision, ni a ses yeux, ni a
ceux des personnes concernées par la décision de I'aider dans sa démarche. Ce qui compte, c’est qu’il avait
la maladie du neurone moteur (Motor Neurone Disease, MND) et qu'il ne voulait pas mourir en subissant
les effets de cette maladie a un stade avancé.

5 J'ai décidé d’utiliser de facon délibérée les trois termes « choix », « décision » et « jugement » pour
désigner trois aspects en partie communs a la négociation du suicide volontaire assisté et a sa mise en
ceuvre : (1) on doit pouvoir identifier la volonté de I'individu comme étant la source de l'acte, entendu
comme un choix, conformément a l'une des principales conditions légales ; (2) poursuivre le processus
exclut d’autres possibilités et équivaut par conséquent a une décision ; (3) enfin, en un sens pragmatique,
la poursuite de |'entreprise comporte un troisieme aspect qui consiste a attribuer un mode d’étre a une
situation grevée de déterminations, ceci correspondant a la pratique du jugement telle qu’elle est définie
par le philosophe pragmatiste John Dewey (Burke 1994 : 179).

6 Je remercie Silvan Luley qui m’a donné acces a la version anglaise du Code pénal suisse ol j'ai trouvé
la traduction de selbstsiichtige Beweggriinde, mobile égoiste, motivi egoistici par selfish. On trouvera ici
I'article 115 du Code pénal suisse : https://www.admin.ch/opc/en/classified-compilation/19370083/
(dernier accés, décembre 2016). L'un de mes relecteurs, qui manifestement connait et comprend bien le
contexte suisse, m’a encouragé a souligner le caractere « flou » du contexte juridique helvétique, souvent
mentionné dans de nombreux domaines discursifs portant sur le suicide assisté. Néanmoins, fait important,
bien qu'il n’y ait pas de disposition légale dans le droit positif - c’est-a-dire que la loi ne précise ni qui peut
aider ni qui peut étre aidé -, il n'y a pas d'indétermination au regard des contraintes juridiques :
I'assistance a la mort inspirée par des mobiles égoistes constitue un crime. Sur le plan pragmatique, savoir
si un individu doit en aider un autre a mourir n’est une question éthique « floue » que dans la mesure ou
I'on a effectivement affaire a un probléme éthique, lequel ne saurait étre arbitré de droit et a I'avance par
la loi : celui-ci conserve donc tout son intérét pour I'approche anthropologique des pratiques éthiques.

7 http://www.befriend-at-the-end.org.uk (consulté pour la derniére fois en décembre 2016).

8 DIGNITAS souligne que, durant la phase de preparation a un suicide assisté - qui peut durer entre trois
et quatre mois, et parfois davantage -, c’est au cours de la relation ancrée dans la durée avec le bureau
de DIGNITAS que la personne adressant sa requéte est invitée a produire un récit quant a son désir d’obtenir
une aide au suicide. Cependant, les autres personnes impliquées dans le processus, accompagnants ou
médecins, chercheront également a entendre ce récit.

9 Bien entendu, le pathos renvoie a la fois au domaine médical et au théatre (Rabinow 1989 : 13). Il
appartient aussi a I'histoire de I'art, et Aby Warburg en a fait un usage magistral dans ses travaux sur les
survivances des formes du pathos propres a la Grece antique dans la peinture et la sculpture de la
Renaissance. Warburg s’intéresse plus particulierement a I'expression de I'expérience profondément
émotionnelle qu’est un effondrement : il propose une approche historicisante des répétitions, des
différences et des variations repérables dans les formes qui lui sont données. Mais surtout, pour Warburg,
la gestuelle est le lieu par excellence ou I'on peut observer ces « formules de pathos » (Pathosformeiln) :
il incite a déceler les survivances (Nachleben) d’éléments antérieurs dans des formules plus tardives, et
met en évidence les configurations et reconfigurations de ces formes sur de longues durées (Didi-
Huberman 2002).

10 Silvan Luley, membre de DIGNITAS, souligne que chez DIGNITAS, « la position assise est préférée pour
des raisons pratiques : 1) allongée sur le dos, la personne ne peut pas vraiment boire au verre et encore
moins avaler un liquide ; 2) en position assise, le liquide “glisse plus facilement de I’'oesophage jusqu’a
I'estomac” ; 3) cette posture facilite la communication et le contact visuel avec toutes les personnes
présentes dans la piece (accompagnant et parents/amis) ; 4) la personne a un “point de vue” sur ce qui
I'entoure ou lieu de ne voir que le plafond.... Certains membres de DIGNITAS choisissent d’ingérer le
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médicament assis dans leur fauteuil roulant et, quand le temps le permet, certains demandent a le faire a
I’'extérieur, dans le jardin » (communication par message électronique, 25/11/2016). Du point de vue
anthropologique, il semble pertinent de prendre aussi en considération les significations que comportent

ces « raisons pratiques ».
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