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Résumé Le médicament condense la rationalité médicale et des multiples transactions rela-
tionnelles. Pour cette raison, le médicament paraît un bon analyseur grâce auquel penser les
relations médicales interculturelles. En effet, médicament et remède traditionnel, dans des
usages aujourd’hui mêlés, révèlent des situations où coexistent des rationalités concurrentes.
Ne va-t-on pas trop vite lorsque l’effet placebo sert à qualifier et à disqualifier des thérapeu-
tiques n’honorant pas les canons de la rationalité biomédicale et à masquer parfois le point
insu du médicament pharmaceutique ?
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Summary A drug is a concentrate of medical rationality and its multiple relational transac-
tions. As such, a drug can be seen as a good tool for analyzing intercultural medical relationships.
The fact that many people use a mixture of drugs and traditional remedies is ample proof of
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the coexistence of competitive rationales. And what if using the placebo effect to qualify or
disqualify therapeutic, a regimen outside the realm of biomedical rationality, were just an easy
way to mask the blind spot of pharmaceutical therapeutics.
© 2008 Elsevier Masson SAS. Tous droits réservés.
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Objet symbolique, porteur de sens et de
valeur, le médicament n’est pas un objet

marchand comme les autres.

L’engouement pour les tradimédecines et la dérégulation
e la vente du médicament sur l’Internet, la coexistence du
édicament, du remède traditionnel et de la contrefaçon,

a mondialisation des imaginaires médicaux, contemporaine
’une mondialisation de l’économie du médicament cal-
uée sur celle des marchandises, l’importation des pratiques
hérapeutiques d’autres cultures, le biopiratage [1] ou la
rédation des molécules actives des remèdes traditionnels
orties de leur contexte par l’ethnopharmacie sur fond de
entabilité des entreprises du médicament brouillent les
artes permettant de parler de médication ou de manipula-
ion. Éthiquement et politiquement, comment faire la part
ntre une ouverture à l’autre, une reconnaissance de plu-
ieurs rationalités médicales en contexte interculturel et
es stratégies marketing exploitant l’exotisme de la méde-
ine traditionnelle et la pauvreté dans l’accès aux soins ?
’idéologie technoscientifique du médicament pharmaceu-
ique prolongé en médicament marchandise trouve-t-elle
ans le remède traditionnel de quoi relancer une recherche
ccidentale à bout d’invention, ayant ciblé sa recherche
ur les bénéfices plutôt que sur les bienfaits répondant aux
esoins ? Le remède traditionnel, entouré de l’aura de la
radition d’une médecine relationnelle et d’une cosmologie
nveloppante, n’interroge-t-il pas une médecine occiden-
ale fonctionnelle mais objectiviste ? La sécurité sanitaire,
égitimée scientifiquement et anonymement par le labo-
atoire pharmaceutique, est-elle gagnée aux dépends du
aractère sécurisant de la relation de soins ?

Avec ces questions, on le voit, la coexistence et les
sages mêlés du remède traditionnel, du médicament de
a rue, du médicament prescrit, du médicament vagabond
cheté sur l’Internet interrogent les identités culturelles
orteuses des traditions soignantes. Dans le cadre de cette
ondialisation des traditions médicales connaissant une
érive des usages du médicament pharmaceutique (du faux
édicament aux usages détournés) devenu parfois un bien
archand comme les autres, que peut-on apprendre sur la

ationalité biomédicale ? Cela n’éveille-t-il pas le sentiment
’une nécessaire vigilance critique et du retour réflexif de
’évaluation éthique ?

e médicament : entre le théorique et le
hérapeutique

atière hautement qualifiée, investie des qualités
cientifiques, sociales, économiques et publicitaires,
maginaires et existentielles, « un médicament, au
viiie siècle, est littéralement couvert d’attributs » [2].
arler d’ambiance anthropologique du médicament déplace
a réflexion opposant l’efficacité du moléculaire et
’influence de l’imaginaire, en libérant l’imaginaire d’une

ssimilation au délire fantasmatique. Tout médicament
êle l’expérimentation au sens empiricoanalytique (le

aboratoire) et à la fois l’expérience au sens historicoher-
éneutique (la culture qui la reçoit et la façonne). Le
édicament apparaît ainsi, comme le radical indoeuropéen
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med » l’indique comme une médiation, occupant le tiers
ieu de la médication et de la méditation, du laboratoire
t de l’oratoire. Construction logique, le médicament
st également le révélateur d’un univers symbolique.
’est ce qui explique, qu’il soit objet de transaction et
bjet transitionnel dans ces situations interculturelles où
oexistent médicament pharmaceutique, médicament de
ue, contrefaçon, remède traditionnel, accès en officine ou
ia Internet. « Le médicament est à la fois un objet concret
ustifié par une efficacité matérielle ou symbolique sur
e corps, un support d’un investissement idéel issu des
ultures et des croyances, un véhicule des rôles et des
apports sociaux, ainsi qu’un produit industriel et une
archandise commerciale inscrits dans un ensemble diffus
es pratiques et des réseaux sociaux économiques » [3].

En ce sens, toute médication est donc le
concentré matérialisé d’une conception du soin.

C’est pourquoi, à la question « est-ce qu’un médicament
st en soi efficace » on préférera « à quelles conditions un
édicament est-il efficace ? » Bref, faire du médicament une

ssence universelle est une fiction scientifique. Le médi-
ament est l’objet d’une interaction relationnelle, médiée
ar une substance active, modélisée sous le prisme du
aradigme biochimique et investie par un imaginaire actif
rréductible au fantasme. Comme l’écrit l’anthropologue
rancis Zimmerman, « la substantifique moelle (des méde-
ines douces) est dans leur imagerie. Rien de négatif dans
e concept d’imagerie, que je définis comme le produit
’un travail de l’imagination pour schématiser et mettre
n forme l’expérience sensible dans le cadre écologique
t sociologique » [4]. Parler d’imaginaire du médicament
evient donc à dire qu’il est porteur d’une imagerie (les
téréotypes sociaux et publicitaires), d’un imaginaire (la
ymbolique du mal et de son remède) et des grandes images
emplissant une fonction psychique d’appropriation interne
e son efficacité et de la représentation de ses effets. La
oexistence interculturelle de plusieurs pratiques médicales
nterroge alors les effets, en termes de représentations
ociales et d’usages, de cette rationalisation extrême du
emède placée sous l’autorité technoscientifique du molécu-
aire. En effet, une médecine est à la fois une théorie et une
hérapeutique. Parce que tout médicament est la transcrip-
ion thérapeutique d’une théorie du corps et de la maladie,
lutôt que d’opposer rationnel et irrationnel, on plaidera
our une plurivocité des rationalités du soin valant chacune
ans la sphère qui lui est propre. Penser le médicament
mpose ainsi d’articuler ensemble l’amont théorique de sa
roduction habité par une rationalité, analytique dans le cas
e la pharmacie, analogique pour la pharmacopée et l’aval
hérapeutique de sa réception investi par le souci d’habiter
es métamorphoses et de rendre compte des transformations
ui travaillent le moment de la thérapeutique. La rationalité
uvrant dans le médicament pharmaceutique est objec-

ivante. Elle met l’accent sur le produit faisant la part

ntre action effective et vie affective, causalité linéaire
u influence. Mais la vie du médicament ne s’arrête pas à
on élaboration empiricoanalytique ; elle se prolonge dans
a réception par la construction d’un certain type de sub-
ectivité. C’est pourquoi prendre un médicament suppose
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soigner, ceux qui objectivent le médicament sous le para-
digme moléculaire valorisent le moment de sa production
par la pharmacologie expérimentale afin d’expliquer la rai-
son des effets. Inversement, ceux qui se rendent attentifs au
rôle de l’influence valorisent le moment de la réception du

des clés pour rendre compte de la dimension interculturelle de la
médecine et ici de la différence entre médicament pharmaceutique
et remède. Il distingue quatre modèles ou quatre « ontologies ».
Avec le modèle naturaliste inventé en Occident, le médicament
n’est pensable que référé à une objectivation réflexive de la
nature. Son efficacité tient au fait que la maladie n’est que du
corps biologique, de la nature dont chimie et biologie ont isolé
les lois. S’il y a une intériorité humaine irréductible, l’efficacité
du médicament tient à l’existence de continuités matérielles
entre corps de l’homme et nature. Dans le modèle analogique, les
effets du médicament peuvent être pensés selon des analogies,
des correspondances entre le dehors et le dedans. On pense à
Paracelse, à la Renaissance, au médicament homéopathique ou à
la médecine chinoise. Ici, le remède tient à la mise au jour d’une
équivalence, à la recherche de concordances et de discordances :
le microcosme est l’expression du macrocosme. Dans le modèle
animiste (cf. les indiens Jivaro Achuar, Pygmées), la force du
remède tient à des solidarités de corps, telles que le remède
prolonge une continuité entre le corps du malade et le grand corps
de la nature. Ici, le remède est une extension du corps et non un
Approche anthropologique du médicament : un objet symbo

aussi de se comprendre devant et avec le médicament : les
pratiques d’observance, la prise du médicament racontent
une manière de comprendre sa maladie, la façon de la faire
sienne et d’y répondre. L’économie du médicament ne se
dispense donc pas de son écologie. Celle-ci rend compte
de la circulation entre chercheur qui découvre, industriel
qui fabrique, médecine qui prescrit, pharmacien qui vend et
patient qui use. Parce que l’arrière-plan implicite du médi-
cament est un combat de la vie contre la mort, la dimension
solaire du médicament en fait la figure claire et distincte
d’une rationalité fondant sa légitimité sur la recherche de
la preuve de l’efficacité thérapeutique, vite rattrapée par
sa dimension nocturne. Le médicament devient alors la sub-
stance captant des inquiétudes, objet de plus ou moins
grandes liturgies ritualisant sa prise, activant sa dimension
sotériologique.

Ni réduction ni relativisation, le
médicament est relation

Comment résister aux réductionnismes ou aux relativismes
dans la définition du médicament ? Les réductionnismes
traquent un pôle de fixité définitif et invariable qui ferait
du médicament une matière positive, active, indépendante
des cultures. Pensant le médicament sans les malades,
sans les médecines, sans la culture faisant une « matière
anonymée », on épuiserait les raisons de son efficacité thé-
rapeutique en isolant une réalité matérielle, une substance
active, positive — les essais randomisés, le double insu —
à partir du modèle biochimique. La pharmacologie expéri-
mentale tend à penser le malade sur le modèle de l’animal,
comme une substance étendue. Sans renoncer à l’exigence
biochimique du pharmacologue, l’approche analytique du
principe actif conclut hâtivement au statut de point insu
ou « imaginaire », une efficacité inexpliquée qu’elle appel-
lera effet placebo. Comme si le constat de la variabilité
individuelle et culturelle de l’efficacité médicamenteuse
qu’exprime l’effet placebo n’avait pas de signification cultu-
rellement qualitative.

Inversement, les relativistes pensent la texture du
médicament à partir de son contexte de diffusion et de
socialisation. Le médicament devient relatif alors aux socié-
tés ou aux cultures dans lesquelles il est diffusé, investi.
Travaillé par des représentations lui donnant son épaisseur
sociale et existentielle — on tient à son médicament ! — il
serait une « matière personnalisée et socialisée ». Recon-
naître la dimension culturelle présente dans la réception
du médicament, le dissout dans des éléments rituels et des
codes relationnels. Le risque est de négliger les éléments
empiriques objectifs qui le constituent en un objet singulier,
effaçant la différence épistémologique du médicament et du
remède. Si le sujet et les interactions sociales augmentent
le processus de guérison, cela n’autorise pas à diluer la spé-

cificité du médicament moderne, sans discriminer entre le
remède, le médicament, la pharmacopée et le charlata-
nisme. Toutefois, l’invention du médicament moderne est
culturellement explicable1 [5]. Randomisé, testé et ratio-

1 Philippe Descola, en montrant combien la dichotomie
nature/culture est très occidentale, n’est qu’occidentale, donne
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alisé sous l’effet du test en double insu, lequel autorise
n dépôt de brevet garantissant une niche commerciale
our l’industrie pharmaceutique, l’élaboration technoscien-
ifique du médicament en Occident fait du paradigme
iochimique l’autorité légitimant son pouvoir thérapeutique
t la relation médecin—malade.

Culturellement, le statut du médicament pharmaceu-
ique est dépendant de ce qui fait autorité en modernité.
orsque l’empirique est remplacé par l’expérimental dans le
édicament moderne, l’autorité de la tradition est battue

n brèche par la rationalisation. Dans la pharmacopée tradi-
ionnelle, l’autorité du médicament repose sur l’expérience
aintenue vivante par la tradition. L’expérience est un

ieu de mémoire ramassant les expériences heureuses ou
alheureuses conservées par l’usage traditionnel d’une sub-

tance. Notre modernité a substitué à l’autorité de la
radition, le pouvoir de l’expérimentation sur une matière
nalysée et maîtrisée.

Le médicament pharmaceutique appartient
ainsi à une tradition épistémologique critique de

la tradition.

Sur le médicament se condense une dialectique entre
n pur élément matériel et une réalité symbolique dou-
lée par la dialectique du scientifique et du clinicien, de
’expliquer et du comprendre, dans l’impossible distinc-
ion du subjectif et de l’objectif. Si la « socialisation du
édicament » (Pignare) réintègre ce dernier dans l’acte de
orps étranger. Enfin, selon le modèle totémique (australien), le
tatut du médicament est relatif à son statut de totem, c’est-à-dire
ue le choix du remède repose sur l’identification des solidarités,
es appartenances à des classes similaires entre le malade et
a substance qui peut le soigner. Dans un modèle totémique, la
remière tâche est donc de s’atteler à faire des classifications de
elle sorte que patient et remède soient bien de la même classe,
u même totem.
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édicament dans une anthropologie du médicament ou une
harmacologie clinique. L’homme qui connaît le médica-
ent se comprend devant lui comme malade, l’investissant
e motivations (envie de guérir) et de représentations
imaginer le trajet du médicament en soi et des rituels appri-
oisant son altérité). Bien comprendre le médicament doit
enir ensemble ces deux moments de sa production et de sa
éception. La rencontre entre une biologie et une biographie
père dans le rituel de la prescription et de l’usage social et
xistentiel du médicament qui en est comme l’augmentation
conique. Il y a donc une double trajectoire du médicament à
rendre en compte : sa trajectoire chrononumérisable dans
e corps par la pharmacocinétique et sa trajectoire sociale
t existentielle par laquelle il prend son épaisseur anthro-
ologique.

’épaisseur anthropologique du
édicament

ans la chaîne allant de la conception à la consommation,
n passant par la commercialisation et la prescription, le
édicament se présente comme un objet hybride. Objet

ymbolique, il est tout à la fois objet rationnel théra-
eutique et objet relationnel inscrit dans un réseau de
ransactions normées : le prescrit par l’autorité médi-
ale, le licite par l’autorité administrative et politique et
’observance par l’autorité éthique relative à la conduite
e sa vie relativement à la maladie. Le médicament, à
a croisée des matières et des manières, est un objet
cientifiquement manipulé et socialement manipulable. « Le
emède véhicule infailliblement une espérance, sinon une
rainte, il concrétise une volonté secourante. Pour cette
imple raison, il perd sa transparence : nous ne parviendrons
as à l’enfermer dans une formule absolument rigou-
euse. Sur sa substance neutre et froide, se condensent
’énergie du médecin et la confiance du malade. Cette
tmosphère anthropologique nuit d’ailleurs au remède
utant que, parfois, elle le sert et l’augmente ; elle peut
ompromettre la relation thérapeutique et son authen-
ique succès » [6]. Tout médicament porte et est porté par
’univers symbolique qui l’a élaboré, tel que le médica-
ent ne se réduit pas à la notation symbolique (le symbole
athématique, sa formule galénique) ni ne convoque une

nstitution culturelle qui culmine dans la symbolique reli-
ieuse qui autorise l’anthropologue Jean Benoist a parlé de
médicament-hostie ». Le médicament condense plusieurs
trates signifiantes qui lui donnent sa texture rationnelle,
ociale et existentielle.

e médicament et le corps

épondre à la question « qu’est-ce un médicament ? » invite
préciser « qu’est-ce qu’un corps malade ? ». Toute médi-

ation est référée à une conception du corps rappelant
u’entre le corps subjectif et le corps objectif se glissent

es représentations différentes du corps. Toute conception
u corps est une manière propre de dialectiser les relations
e la nature et de la culture distinguant alors l’allopathie,
’homéopathie, les dopants et la médecine par les plantes.
our cette dernière, le corps est un « corps miroir » de la
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ature, reflet en miniature de la grande logique à l’œuvre
ans la nature dont il participe, la plante de la médecine
hinoise en étant l’interface. Avec le médicament amé-
iorant des performances, servant une suradaptation dans
es usages comme dopant ou comme socialisant (les nou-
eaux psychotropes), le corps est envisagé comme « corps
achine » ou « corps golem ». Le médicament détourné à des
ns d’amélioration des performances (sportives, sexuelles
u intellectuelles) focalise une conception technologique de
’existence qui déplace l’opposition du normal et du patho-
ogique pour aller du côté du normal et de l’amélioré. Le
édicament devient ici une prothèse [7]. En homéopathie,

e corps est moins un corps miroir qu’un « corps d’énergie »,
nvisagé comme porteur des capacités à guérir qu’il suffi-
ait de réactiver. Le médicament pharmaceutique construit
n « corps objet », tirant son efficace d’une connaissance
es lois du corps subsumées dans les corps biochimiques.
édecine génétique et médecine prédictive inaugurent une
onception du corps qui prolonge de façon déterministe
ette dernière. Avec le corps fatum, dans un essentialisme
u gêne, la maladie se fait conséquence d’un destin annu-
able, mais irrémédiable, hanté par le langage de la pureté
t de la souillure génétique. Le médicament est une média-
ion entre un désordre du corps et la nécessité d’aller
hercher au dehors de lui une substance susceptible de
enir y remédier. La conception du médicament pharma-
eutique repose sur le paradigme biologique qui fait du
orps un organisme porteur d’un milieu interne (Claude
ernard.) La logique du vivant se prolonge en une logique
iochimique comme le corps objet trouve son prolongement
ans l’objet médicament. Cette dialectique de l’intérieur
t de l’extérieur suppose qu’il n’y aurait pas dans le corps
out le nécessaire pour se maintenir seul en son intégrité.
’ordonnance, en ce sens, exprime le souci à la fois d’un
rdonnancement de la posologie et à la fois d’une injonction
ar laquelle rétablir l’ordre.

Le médicament pharmaceutique convoque ainsi
une symbolique du mal qui lui est spécifique [8].

Elle n’est ni symbolique de la tache pensant le corps
alade comme impur et souillé (rôle de l’eau et de son tra-

ail de purification, depuis l’eau rituelle jusqu’à l’eau du
hermalisme) ni symbolique de la pesanteur qui fait de la
aladie une faute pesante pour la conscience (la représen-

ation de la maladie dans les mots de la culpabilité et de la
aute). Elle relève d’une symbolique informatique, la mala-
ie étant envisagée comme un trouble de l’information. Le
édicament rétablirait une communication troublée grâce
la fonction de transmetteur de la molécule. Dans les

elations entre le dehors et le dedans, le médicament est
a figure de Janus du microbe. Il est le revers positif et
ctif d’une substance sensée pallier l’intrusion d’un parasite
xtérieur.
e médicament : molécule, label et
emède

e biopiratage observant les thérapeutiques d’autres
ultures, afin d’en extraire les substances actives tout en
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délaissant les rituels comme « folkloriques », est le pro-
totype d’une décontextualisation de l’univers symbolique
où elles prennent place. Il manifeste le pouvoir coloni-
sateur du médicament pharmaceutique pensé à partir de
l’abstraction moléculaire. L’enjeu est économiquement,
socialement et écologiquement terrible, puisqu’il engage
la brevetabilité des remèdes traditionnels par les indus-
tries pharmaceutiques. En ce sens, nous sommes aujourd’hui
les contemporains d’une dissymétrie alarmante, voire acca-
blante. On assiste d’un côté à la demande d’utilisation, de
la part des pays du sud, des médicaments génériques sortis
de la tutelle du brevet (la trajectoire nord—sud) pour lut-
ter contre le VIH/sida ou le paludisme et d’un autre côté,
à la brevetabilité des molécules présentes dans les pharma-
copées traditionnelles (la trajectoire sud—nord). Il s’ensuit
un pillage qui décrédibilise les médecines traditionnelles
et les dépossède de leurs pharmacopées par le dépôt de
brevets isolant la molécule active des dits remèdes. Cette
circulation, économiquement rentable mais éthiquement
condamnable, repose sur un principe théorique.

L’approche moléculaire du médicament serait la
seule universelle et universalisable, les autres
médecines n’étant, au mieux, qu’empiriques
tributaires de l’effet placebo ou au pire des

placebos.

Cette approche feint de croire que le médicament n’est
qu’une molécule, indépendant de la liturgie qui l’augmente,
refusant de voir la fonction sacralisante du laboratoire.
C’est ce que révèlent pourtant les réticences à l’usage du
médicament générique ou bien le recours aux médicaments
des médecines traditionnelles par des usagers qui trouvent
là une autorité perdue par un médicament qui ne s’est
pensé qu’en termes de pouvoir et d’efficacité physiologique.
De fait, l’anonymat théorique du médicament moderne,
d’autant plus universel qu’il est impersonnel, est compensé
par la référence à une médecine traditionnelle qui lui donne
un supplément d’âme, le nécessaire complément intuitif
compensant l’abstraction du premier.

Le médicament pharmaceutique révèle donc une tac-
tique culturelle qui capte l’altérité de la maladie et de la
nature, qu’explicite la distinction entre la pharmacopée tra-
ditionnelle, l’apothicairerie et la pharmacie. En ce sens,
le médicament est déjà un objet éminemment théorisé,
une théorie matérialisée, objet d’une « phénoménotechnie »
dirait Bachelard. La puissance du médicament pharma-
ceutique consiste en l’élaboration d’une médiatisation
cultivant la disjonction du rapport sensible entretenu avec
la nature, aux fins d’universalisation. « On construit nos
médicaments ; ils redéfinissent les pathologies » [9]. Telle
est la différence entre le médicament pharmaceutique,
la plante thérapeutique de l’herboristerie et le remède
d’apothicaire. Médecine par les plantes dans la pharmaco-
pée traditionnelle, médecines des empiriques dans le cas de
l’apothicaire ou médicament pharmaceutique se référèrent

à trois constructions culturelles distinctes, à trois écolo-
gies différentes. Dans la pharmacopée qui est médecine par
les plantes, « le bricoleur précède l’ingénieur » dirait Lévi-
Strauss. Dans la pensée sauvage, l’efficacité symbolique du
remède relève de l’évidence d’une communion de l’homme
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vec la nature. La plante est la médiation restaurant une
roximité de l’homme et de la nature, perdue dans la patho-
ogie, l’harmonie intérieure du corps trouvant sa continuité
ans l’harmonie homme—nature. L’exemple du remède ici
st l’infusion de plante, le cataplasme, l’enveloppement.
n est dans la nature dans un rapport « transpersonnel » à
ette dernière. Avec la médecine des empiriques, le remède
st essentiellement une mémoire sur laquelle se cristal-
isent des constantes aux effets historiquement observés. La
ature ici se trouve essentialisée en une substance active
éifiée et dont le modèle se trouve figuré dans la poudre,
’écrasement, le pilon et le creuset. Ici, le médicament est
ne préparation et son serviteur un préparateur. Le remède
st un concentré de la nature qui est en nous et comporte
ne dimension « personnelle ». Quant au médicament phar-
aceutique, il est essentiellement contre-intuitif en ce que

a nature y disparaît, éloignée dans le prestige de l’invisible
t de l’infiniment petit qui fait de lui une substance déna-
urée par le biais de la chimie et la figure du moléculaire.
ontre-intuitif, le médicament moderne mène un combat
itanesque invisible, dont la vérité profonde est une vérité
nfouie dans les tréfonds du vivant. « Impersonnel », cette
ois-ci, le médicament explicite un combat contre la nature
our en extraire la substance active à force de décom-
osition telle qu’entre la nature et l’homme, il y a la
édiation du laboratoire pharmaceutique qui éloigne, voire

end étranger à la nature. Au préparateur fait place le phar-
acien qui propose une thérapeutique dont l’autorité et

a légitimité n’est plus placée sous l’autorité du médecin,
ais sous l’autorité du laboratoire et qui fait du médica-
ent une substance impersonnelle, donc potentiellement

niversalisable.

e médicament n’est pas qu’une molécule

ous l’effet du paradigme biochimique, on croit saisir
’essence du médicament, en ayant isolé un principe chi-
ique actif dont on aurait déterminé la composition, la

tructure, les indications et les contre-indications. Le molé-
ulaire relève de ce que Bachelard appelait le travail de la
reuve, c’est-à-dire la tentative de neutraliser les aléas de
’influence pour isoler analytiquement cette matière active.
a molécule active est ainsi une identité remarquée en ses
ffets, observée et identifiée sur des cellules ou des tissus,
n vitro ou ex vivo. Toutefois, si cette approche biochi-
ique parvient à définir ce qu’est un objet moléculaire,

lle n’explicite pas encore ce qui fait un médicament. Dans
es tests qui valident un médicament, les étapes prélimi-
aires des analyses chimiques et de l’expérimentation sur
’animal supposent que la molécule traite dans les mots
e la biologie des êtres dont toute la nature ne serait que
iologique. L’expérimentation pharmaceutique sur l’animal
uppose une transparence de l’observation biologique lisible
mmédiatement dans ses effets sur et dans le corps ani-
al. La molécule désigne donc l’état du médicament avant

a socialisation, à savoir une substance aux effets rela-

ivement bien canalisés et identifiés. C’est pourquoi, la
olécule active connaîtra diverses destinations : dange-

euse pour l’homme, elle sera principe phytosanitaire utile
n agronomie ou bien produit vétérinaire. En recherchant
ne molécule active, la construction théorique du médica-
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8

ent pharmaceutique développe une rationalité analytique
ontre-intuitive.

Le passage du remède au médicament signale
ainsi la domination de la rationalité

instrumentale propre à la technique moderne.

En effet, l’alliance des techniques pharmacologiques et
es concepts fournis par les sciences physicochimiques,
père le passage de la matière investie par un imaginaire
ualifiant et l’onirisme d’une imagination matérielle (la
ure d’air dans le sanatorium ; la thermalisme, l’eau et
a pureté, Bachelard) dans la pharmacopée, à une réa-
ité abstraite, difficilement représentable et imaginable.
’imaginaire matériel du médicament contrecarrant cette
imension contre-intuitive et objectivante est rabattu du
ôté de l’imagerie éculée. Le médicament pharmaceutique
st un concept (la molécule) matérialisé dans une concep-
ion (l’objet médicament avec sa forme, son goût, son mode
e prise, sa couleur, etc.) Objet théorique, il est détaché
u rapport immédiat et visible avec la nature salvatrice et
ivifiante, en construisant une médiation distantiante. Le
édicament est une machine conceptuelle. Le médicament

énérique, enlevant cette imagerie, considérée comme
ublicitaire et marchande, signale cette part d’information
ociale, son rôle resubjectivant et l’imaginaire du mal qu’il
uppose.

L’invention du médicament générique dans un contexte
e rationalisation des dépenses de santé a mis au jour
ombien le médicament était investi par les usagers, par un
érémonial de socialisation, l’investissant d’un imaginaire
isant à se l’approprier, à le représenter pour en intériori-
er les effets. La présentation commerciale du médicament,
a classification galénique, son mode de prise, sa cou-
eur, les adjuvants colorants ou les saveurs synthétiques
ont du médicament un cocktail poétique grâce auquel se
’approprier et, existentiellement, exister comme malade
n cours de traitement. Bref, le médicament générique, en
époétisant le médicament pour en faire une matière médi-
amenteuse, exhibe la part personnalisante de la socialité
ui l’investit.

e médicament : entre valeur d’usage et
aleur d’échange

ocialisé, le médicament est l’objet d’un marché. Objet
e transactions, l’économie du médicament, avec ses bre-
ets et ses lois qui le protègent commercialement par
’attribution d’une labellisation, a une portée potentielle-
ent universelle : le marché mondial. La dimension licite,

églée, a aussi une dimension normative. Ce qui autorise
a mise sur le marché c’est à la fois le dépôt d’un bre-
et qui détermine la valeur thérapeutique (outre l’écart
ntre le brevet qui labellise et le standard qui recom-
ande nécessairement l’usage, le problème sera de savoir

ui est l’inventeur du médicament dans le cadre des tradi-
édecines) et à la fois une licence publique d’exploitation
éterminant sa valeur économique et sociale. Sera exclu du
hamp du médicament, ce qui n’honore pas le brevet et
e licence. La socialisation du médicament pharmaceutique
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st donc une socialisation combattante à l’égard d’autres
odes de socialisation sanctionnés comme illicites — dif-

érence entre drogue et droguerie médicamenteuse (cf.
e problème délicat de l’automédication ou du non bre-
eté) — différence entre médicament et charlatanisme, ou
omme imaginaire (problème de délimitation entre médica-
ent moderne et remède des médecines traditionnelles).
insi, le mode de socialisation dominant du médicament
harmaceutique est-il fermement encadré par une surdéter-
ination normative : l’alliance du scientifique, du médical,
e l’administratif, du politique, des mœurs et de l’éthique.
À la différence de ce qui se passe pour les objets mar-
handises, il n’y a pas au cours du processus de socialisation
asculement entre valeur d’usage et valeur d’échange. Tout
e joue sur la valeur d’usage. Ce n’est pas en entrant sur
n marché (d’où résulterait la fixation d’un prix) que la
olécule se socialise en médicament. Sa socialisation se

ait directement par construction de sa valeur d’usage et
on pas par construction de sa valeur d’échange, même si,
ans les deux, il y a augmentation ou recalcul, de valeur.
ela traduit la puissance du laboratoire de l’étude contre
lacebo » [10].

Le médicament prescrit est
administrativement labellisé, juridiquement

licite, socialement convenable, supposant
pratiquement une bonne observance.

Laboratoire et marché occultent donc d’autres figures
e légitimation du médicament ou du remède : l’autorité
harismatique du thérapeute, l’autorité dévolue à
’ancestralité de la coutume et de la croyance popu-
aire, la puissance de l’imagination et la force mobilisatrice
e l’imaginaire matériel. L’économie du médicament fonde
on pouvoir sur l’alliance de la rationalisation moléculaire
bstraite et de l’expansion universelle que promet le
arché. Présenté comme efficace sur une cohorte de
atients possibles, c’est-à-dire devenant un médicament
niversel, pour tous en général, mais pour personne en
articulier, le médicament moderne est un objet d’autant
lus colonisateur qu’il est déconnecté de l’univers symbo-
ique qui l’a initié. Cela explique en partie l’existence des
harmacies ambulantes ou des vendeuses en pharmacie,
es usages détournés du médicament devenu « monnaie »
le statut du médicament en milieu carcéral, par exemple)
u bien rend raison de la commercialisation du médicament
ur l’Internet. L’internationalisation du médicament sous
’effet d’une mondialisation du pharmaceutique est liée à la
imension de délocalisation qui préside à son élaboration.
e médicament construit comme étant de nulle part serait
our toute part. Aussi, l’Internet, instrument technologique
lobal assis sur le principe du délocalisable, produit-il une
ommercialisation du médicament sans autres régulations
ue la régulation marchandes ? S’initie ici un exode des
édicaments rencontrant d’autres cultures, offerts à
ans l’autorité régulatrice de la prescription médicale. La
encontre du médicament et des tradimédecines est donc
n des lieux où s’articule, dans une culture globalisée et
ondialisée, l’universel et le local. Il s’agit de se prémunir
es phagocytoses sans se replier de façon frileuse.
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Conclusion

Les grecs parlaient du médicament comme d’un
« pharmakon », substance qui guérit et substance qui
empoisonne. Pris entre la grandeur de ce qui soigne et
sauve et la violence de ce qui agresse et tue, au terme
de parcours, le statut du médicament pharmaceutique ne
semble pas échapper à l’ambiguïté que contient l’idée
même de guérison.

Potentiellement habité par la potion qui
guérit, le médicament est aussi hanté par la

figure du poison qui aliène.

Le médicament, en dépit du souci inachevable de le
purifier d’attentes jugées « illégitimes », demeure un objet
numineux, tant sa proximité avec la mort est un enjeu de
sens. Se souvenir des diverses philosophies du corps et des
imaginaires actifs présents dans les médications n’est pas

un aveu d’échec ouvrant la porte à l’irrationnel. Dans un
contexte interculturel, la rationalité biomédicale y trouve
le rappel de la tentation de colonisation instrumentale du
monde vécu de la maladie qui la guette. L’enjeu à venir
des relations médicales interculturelles est donc de ne pas

[

49

raindre d’inventer une thérapeutique qui soit polythéra-
eutique.
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