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Résumé Le médicament condense la rationalité médicale et des multiples transactions rela-
tionnelles. Pour cette raison, le médicament parait un bon analyseur grace auquel penser les
relations médicales interculturelles. En effet, médicament et reméde traditionnel, dans des
usages aujourd’hui mélés, révélent des situations ou coexistent des rationalités concurrentes.
Ne va-t-on pas trop vite lorsque ’effet placebo sert a qualifier et a disqualifier des thérapeu-
tiques n’honorant pas les canons de la rationalité biomédicale et a masquer parfois le point
insu du médicament pharmaceutique?
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Summary A drug is a concentrate of medical rationality and its multiple relational transac-
tions. As such, a drug can be seen as a good tool for analyzing intercultural medical relationships.
The fact that many people use a mixture of drugs and traditional remedies is ample proof of
the coexistence of competitive rationales. And what if using the placebo effect to qualify or
disqualify therapeutic, a regimen outside the realm of biomedical rationality, were just an easy
way to mask the blind spot of pharmaceutical therapeutics.

© 2008 Elsevier Masson SAS. Tous droits réservés.

* Ce texte est la version remaniée d’une communication prononcée a Libreville au Gabon, en avril 2007, dans le cadre du colloque

international «Philosophie du médicament et interculturalité », organisé par le Centre gabonais de recherche et d’études sur la santé

(Cegares). Mes remerciements a Marie-France Goncalves, pharmacienne a la revue Prescrire pour ses précieuses observations.
Adresse e-mail : kitoup@club-internet.fr.

1765-4629/$ — see front matter © 2008 Elsevier Masson SAS. Tous droits réservés.

doi:10.1016/j.etiqe.2008.06.003


mailto:kitoup@club-internet.fr
dx.doi.org/10.1016/j.etiqe.2008.06.003

44

J.-P. Pierron

Objet symbolique, porteur de sens et de
valeur, le médicament n’est pas un objet
marchand comme les autres.

L’engouement pour les tradimédecines et la dérégulation
de la vente du médicament sur ’Internet, la coexistence du
médicament, du remeéde traditionnel et de la contrefacon,
la mondialisation des imaginaires médicaux, contemporaine
d’une mondialisation de ’économie du médicament cal-
quée sur celle des marchandises, ’importation des pratiques
thérapeutiques d’autres cultures, le biopiratage [1] ou la
prédation des molécules actives des remédes traditionnels
sorties de leur contexte par l’ethnopharmacie sur fond de
rentabilité des entreprises du médicament brouillent les
cartes permettant de parler de médication ou de manipula-
tion. Ethiquement et politiquement, comment faire la part
entre une ouverture a l’autre, une reconnaissance de plu-
sieurs rationalités médicales en contexte interculturel et
des stratégies marketing exploitant ’exotisme de la méde-
cine traditionnelle et la pauvreté dans l’accés aux soins?
L’idéologie technoscientifique du médicament pharmaceu-
tique prolongé en médicament marchandise trouve-t-elle
dans le reméde traditionnel de quoi relancer une recherche
occidentale a bout d’invention, ayant ciblé sa recherche
sur les bénéfices plutot que sur les bienfaits répondant aux
besoins? Le reméde traditionnel, entouré de ’aura de la
tradition d’une médecine relationnelle et d’une cosmologie
enveloppante, n’interroge-t-il pas une médecine occiden-
tale fonctionnelle mais objectiviste? La sécurité sanitaire,
légitimée scientifiquement et anonymement par le labo-
ratoire pharmaceutique, est-elle gagnée aux dépends du
caractére sécurisant de la relation de soins?

Avec ces questions, on le voit, la coexistence et les
usages mélés du remede traditionnel, du médicament de
la rue, du médicament prescrit, du médicament vagabond
acheté sur Ulnternet interrogent les identités culturelles
porteuses des traditions soignantes. Dans le cadre de cette
mondialisation des traditions médicales connaissant une
dérive des usages du médicament pharmaceutique (du faux
médicament aux usages détournés) devenu parfois un bien
marchand comme les autres, que peut-on apprendre sur la
rationalité biomédicale ? Cela n’éveille-t-il pas le sentiment
d’une nécessaire vigilance critique et du retour réflexif de
I’évaluation éthique?

Le médicament : entre le théorique et le

thérapeutique
Matiére hautement qualifiée, investie des qualités
scientifiques, sociales, économiques et publicitaires,
imaginaires et existentielles, «un médicament, au
xvi® siecle, est littéralement couvert d’attributs» [2].
Parler d’ambiance anthropologique du médicament déplace
la réflexion opposant Uefficacité du moléculaire et
Uinfluence de ’imaginaire, en libérant l’imaginaire d’une
assimilation au délire fantasmatique. Tout médicament
méle Uexpérimentation au sens empiricoanalytique (le
laboratoire) et a la fois I’expérience au sens historicoher-
méneutique (la culture qui la recoit et la faconne). Le
médicament apparait ainsi, comme le radical indoeuropéen

«med» ’indique comme une médiation, occupant le tiers
lieu de la médication et de la méditation, du laboratoire
et de Uoratoire. Construction logique, le médicament
est également le révélateur d’un univers symbolique.
C’est ce qui explique, qu’il soit objet de transaction et
objet transitionnel dans ces situations interculturelles ou
coexistent médicament pharmaceutique, médicament de
rue, contrefacon, reméde traditionnel, acces en officine ou
via Internet. « Le médicament est a la fois un objet concret
justifié par une efficacité matérielle ou symbolique sur
le corps, un support d’un investissement idéel issu des
cultures et des croyances, un véhicule des roles et des
rapports sociaux, ainsi qu’un produit industriel et une
marchandise commerciale inscrits dans un ensemble diffus
des pratiques et des réseaux sociaux économiques » [3].

En ce sens, toute médication est donc le
concentré matérialisé d’une conception du soin.

C’est pourquoi, a la question « est-ce qu’un médicament
est en soi efficace » on préférera «a quelles conditions un
médicament est-il efficace ? » Bref, faire du médicament une
essence universelle est une fiction scientifique. Le médi-
cament est "objet d’une interaction relationnelle, médiée
par une substance active, modélisée sous le prismedu
paradigme biochimique et investie par un imaginaire actif
irréductible au fantasme. Comme ’écrit ’anthropologue
Francis Zimmerman, «la substantifique moelle (des méde-
cines douces) est dans leur imagerie. Rien de négatif dans
ce concept d’imagerie, que je définis comme le produit
d’un travail de [’imagination pour schématiser et mettre
en forme ’expérience sensible dans le cadre écologique
et sociologique» [4]. Parler d’imaginaire du médicament
revient donc a dire qu’il est porteur d’une imagerie (les
stéréotypes sociaux et publicitaires), d’un imaginaire (la
symbolique du mal et de son reméde) et des grandes images
remplissant une fonction psychique d’appropriation interne
de son efficacité et de la représentation de ses effets. La
coexistence interculturelle de plusieurs pratiques médicales
interroge alors les effets, en termes de représentations
sociales et d’usages, de cette rationalisation extréme du
remede placée sous ’autorité technoscientifique du molécu-
laire. En effet, une médecine est a la fois une théorie et une
thérapeutique. Parce que tout médicament est la transcrip-
tion thérapeutique d’une théorie du corps et de la maladie,
plutot que d’opposer rationnel et irrationnel, on plaidera
pour une plurivocité des rationalités du soin valant chacune
dans la sphere qui lui est propre. Penser le médicament
impose ainsi d’articuler ensemble I’amont théorique de sa
production habité par une rationalité, analytique dans le cas
de la pharmacie, analogique pour la pharmacopée et ’aval
thérapeutique de sa réception investi par le souci d’habiter
les métamorphoses et de rendre compte des transformations
qui travaillent le moment de la thérapeutique. La rationalité
ceuvrant dans le médicament pharmaceutique est objec-
tivante. Elle met ’accent sur le produit faisant la part
entre action effective et vie affective, causalité linéaire
ou influence. Mais la vie du médicament ne s’arréte pas a
son élaboration empiricoanalytique ; elle se prolonge dans
sa réception par la construction d’un certain type de sub-
jectivité. C’est pourquoi prendre un médicament suppose
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aussi de se comprendre devant et avec le médicament : les
pratiques d’observance, la prise du médicament racontent
une maniére de comprendre sa maladie, la facon de la faire
sienne et d’y répondre. L’économie du médicament ne se
dispense donc pas de son écologie. Celle-ci rend compte
de la circulation entre chercheur qui découvre, industriel
qui fabrique, médecine qui prescrit, pharmacien qui vend et
patient qui use. Parce que ’arriére-plan implicite du médi-
cament est un combat de la vie contre la mort, la dimension
solaire du médicament en fait la figure claire et distincte
d’une rationalité fondant sa légitimité sur la recherche de
la preuve de Uefficacité thérapeutique, vite rattrapée par
sa dimension nocturne. Le médicament devient alors la sub-
stance captant des inquiétudes, objet de plus ou moins
grandes liturgies ritualisant sa prise, activant sa dimension
sotériologique.

Ni réduction ni relativisation, le
médicament est relation

Comment résister aux réductionnismes ou aux relativismes
dans la définition du médicament? Les réductionnismes
traquent un pole de fixité définitif et invariable qui ferait
du médicament une matiere positive, active, indépendante
des cultures. Pensant le médicament sans les malades,
sans les médecines, sans la culture faisant une «matiere
anonymée », on épuiserait les raisons de son efficacité thé-
rapeutique en isolant une réalité matérielle, une substance
active, positive — les essais randomisés, le double insu —
a partir du modele biochimique. La pharmacologie expéri-
mentale tend a penser le malade sur le modeéle de l’animal,
comme une substance étendue. Sans renoncer a |’exigence
biochimique du pharmacologue, ’approche analytique du
principe actif conclut hativement au statut de point insu
ou «imaginaire », une efficacité inexpliquée qu’elle appel-
lera effet placebo. Comme si le constat de la variabilité
individuelle et culturelle de Uefficacité médicamenteuse
qu’exprime ’effet placebo n’avait pas de signification cultu-
rellement qualitative.

Inversement, les relativistes pensent la texture du
médicament a partir de son contexte de diffusion et de
socialisation. Le médicament devient relatif alors aux socié-
tés ou aux cultures dans lesquelles il est diffusé, investi.
Travaillé par des représentations lui donnant son épaisseur
sociale et existentielle — on tient a son médicament! — il
serait une «matiére personnalisée et socialisée». Recon-
naitre la dimension culturelle présente dans la réception
du médicament, le dissout dans des éléments rituels et des
codes relationnels. Le risque est de négliger les éléments
empiriques objectifs qui le constituent en un objet singulier,
effacant la différence épistémologique du médicament et du
remede. Si le sujet et les interactions sociales augmentent
le processus de guérison, cela n’autorise pas a diluer la spé-
cificité du médicament moderne, sans discriminer entre le
remede, le médicament, la pharmacopée et le charlata-
nisme. Toutefois, ’invention du médicament moderne est
culturellement explicable! [5]. Randomisé, testé et ratio-

' Philippe Descola, en montrant combien la dichotomie
nature/culture est trés occidentale, n’est qu’occidentale, donne

nalisé sous ’effet du test en double insu, lequel autorise
un dépdt de brevet garantissant une niche commerciale
pour 'industrie pharmaceutique, |’élaboration technoscien-
tifique du médicament en Occident fait du paradigme
biochimique [’autorité légitimant son pouvoir thérapeutique
et la relation médecin—malade.

Culturellement, le statut du médicament pharmaceu-
tique est dépendant de ce qui fait autorité en modernité.
Lorsque ’empirique est remplacé par ’expérimental dans le
médicament moderne, l’autorité de la tradition est battue
en bréche par la rationalisation. Dans la pharmacopée tradi-
tionnelle, ’autorité du médicament repose sur l’expérience
maintenue vivante par la tradition. L’expérience est un
lieu de mémoire ramassant les expériences heureuses ou
malheureuses conservées par |’usage traditionnel d’une sub-
stance. Notre modernité a substitué a Uautorité de la
tradition, le pouvoir de ’expérimentation sur une matiere
analysée et maitrisée.

Le médicament pharmaceutique appartient
ainsi a une tradition épistémologique critique de
la tradition.

Sur le médicament se condense une dialectique entre
un pur élément matériel et une réalité symbolique dou-
blée par la dialectique du scientifique et du clinicien, de
I’expliquer et du comprendre, dans l'impossible distinc-
tion du subjectif et de ’objectif. Si la «socialisation du
médicament » (Pignare) réintegre ce dernier dans [’acte de
soigner, ceux qui objectivent le médicament sous le para-
digme moléculaire valorisent le moment de sa production
par la pharmacologie expérimentale afin d’expliquer la rai-
son des effets. Inversement, ceux qui se rendent attentifs au
role de Uinfluence valorisent le moment de la réception du

des clés pour rendre compte de la dimension interculturelle de la
médecine et ici de la différence entre médicament pharmaceutique
et remede. Il distingue quatre modéles ou quatre «ontologies ».
Avec le modéle naturaliste inventé en Occident, le médicament
n’est pensable que référé a une objectivation réflexive de la
nature. Son efficacité tient au fait que la maladie n’est que du
corps biologique, de la nature dont chimie et biologie ont isolé
les lois. S’il y a une intériorité humaine irréductible, U'efficacité
du médicament tient a Uexistence de continuités matérielles
entre corps de ’homme et nature. Dans le modéle analogique, les
effets du médicament peuvent étre pensés selon des analogies,
des correspondances entre le dehors et le dedans. On pense a
Paracelse, a la Renaissance, au médicament homéopathique ou a
la médecine chinoise. Ici, le reméde tient a la mise au jour d’une
équivalence, a la recherche de concordances et de discordances:
le microcosme est ’expression du macrocosme. Dans le modéle
animiste (cf. les indiens Jivaro Achuar, Pygmées), la force du
remede tient a des solidarités de corps, telles que le reméde
prolonge une continuité entre le corps du malade et le grand corps
de la nature. Ici, le reméde est une extension du corps et non un
corps étranger. Enfin, selon le modéle totémique (australien), le
statut du médicament est relatif a son statut de totem, c’est-a-dire
que le choix du reméde repose sur ’identification des solidarités,
des appartenances a des classes similaires entre le malade et
la substance qui peut le soigner. Dans un modele totémique, la
premiére tache est donc de s’atteler a faire des classifications de
telle sorte que patient et remede soient bien de la méme classe,
du méme totem.
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médicament dans une anthropologie du médicament ou une
pharmacologie clinique. L’homme qui connait le médica-
ment se comprend devant lui comme malade, l'investissant
de motivations (envie de guérir) et de représentations
(imaginer le trajet du médicament en soi et des rituels appri-
voisant son altérité). Bien comprendre le médicament doit
tenir ensemble ces deux moments de sa production et de sa
réception. La rencontre entre une biologie et une biographie
opére dans le rituel de la prescription et de ’'usage social et
existentiel du médicament qui en est comme [’augmentation
iconique. Il'y a donc une double trajectoire du médicament a
prendre en compte : sa trajectoire chrononumeérisable dans
le corps par la pharmacocinétique et sa trajectoire sociale
et existentielle par laquelle il prend son épaisseur anthro-
pologique.

L’épaisseur anthropologique du
médicament

Dans la chaine allant de la conception a la consommation,
en passant par la commercialisation et la prescription, le
médicament se présente comme un objet hybride. Objet
symbolique, il est tout a la fois objet rationnel théra-
peutique et objet relationnel inscrit dans un réseau de
transactions normées: le prescrit par l'autorité médi-
cale, le licite par l'autorité administrative et politique et
’observance par ’autorité éthique relative a la conduite
de sa vie relativement a la maladie. Le médicament, a
la croisée des matiéres et des maniéres, est un objet
scientifiquement manipulé et socialement manipulable. «Le
remeéde véhicule infailliblement une espérance, sinon une
crainte, il concrétise une volonté secourante. Pour cette
simple raison, il perd sa transparence : nous ne parviendrons
pas a l’enfermer dans une formule absolument rigou-
reuse. Sur sa substance neutre et froide, se condensent
l’énergie du médecin et la confiance du malade. Cette
atmosphére anthropologique nuit d’ailleurs au reméde
autant que, parfois, elle le sert et [’augmente ; elle peut
compromettre la relation thérapeutique et son authen-
tique succes » [6]. Tout médicament porte et est porté par
lunivers symbolique qui ’a élaboré, tel que le médica-
ment ne se réduit pas a la notation symbolique (le symbole
mathématique, sa formule galénique) ni ne convoque une
institution culturelle qui culmine dans la symbolique reli-
gieuse qui autorise l’anthropologue Jean Benoist a parlé de
«meédicament-hostie ». Le médicament condense plusieurs
strates signifiantes qui lui donnent sa texture rationnelle,
sociale et existentielle.

Le médicament et le corps

Répondre a la question « qu’est-ce un médicament? » invite
a préciser «qu’est-ce qu’un corps malade?». Toute médi-
cation est référée a une conception du corps rappelant
qu’entre le corps subjectif et le corps objectif se glissent
des représentations différentes du corps. Toute conception
du corps est une maniére propre de dialectiser les relations
de la nature et de la culture distinguant alors l’allopathie,
’homéopathie, les dopants et la médecine par les plantes.
Pour cette derniére, le corps est un «corps miroir» de la

nature, reflet en miniature de la grande logique a l’ceuvre
dans la nature dont il participe, la plante de la médecine
chinoise en étant lUinterface. Avec le médicament amé-
liorant des performances, servant une suradaptation dans
ses usages comme dopant ou comme socialisant (les nou-
veaux psychotropes), le corps est envisagé comme «corps
machine » ou « corps golem ». Le médicament détourné a des
fins d’amélioration des performances (sportives, sexuelles
ou intellectuelles) focalise une conception technologique de
’existence qui déplace !’opposition du normal et du patho-
logique pour aller du cété du normal et de ’amélioré. Le
médicament devient ici une protheése [7]. En homéopathie,
le corps est moins un corps miroir qu’un «corps d’énergie »,
envisagé comme porteur des capacités a guérir qu’il suffi-
rait de réactiver. Le médicament pharmaceutique construit
un «corps objet», tirant son efficace d’une connaissance
des lois du corps subsumées dans les corps biochimiques.
Médecine génétique et médecine prédictive inaugurent une
conception du corps qui prolonge de facon déterministe
cette derniere. Avec le corps fatum, dans un essentialisme
du géne, la maladie se fait conséquence d’un destin annu-
lable, mais irrémédiable, hanté par le langage de la pureté
et de la souillure génétique. Le médicament est une média-
tion entre un désordre du corps et la nécessité d’aller
chercher au dehors de lui une substance susceptible de
venir y remédier. La conception du médicament pharma-
ceutique repose sur le paradigme biologique qui fait du
corps un organisme porteur d’un milieu interne (Claude
Bernard.) La logique du vivant se prolonge en une logique
biochimique comme le corps objet trouve son prolongement
dans 'objet médicament. Cette dialectique de l’intérieur
et de Uextérieur suppose qu’il n’y aurait pas dans le corps
tout le nécessaire pour se maintenir seul en son intégrité.
L’ordonnance, en ce sens, exprime le souci a la fois d’un
ordonnancement de la posologie et a la fois d’une injonction
par laquelle rétablir Uordre.

Le médicament pharmaceutique convoque ainsi
une symbolique du mal qui lui est spécifique [8].

Elle n’est ni symbolique de la tache pensant le corps
malade comme impur et souillé (role de U’eau et de son tra-
vail de purification, depuis ’eau rituelle jusqu’a 'eau du
thermalisme) ni symbolique de la pesanteur qui fait de la
maladie une faute pesante pour la conscience (la représen-
tation de la maladie dans les mots de la culpabilité et de la
faute). Elle reléve d’une symbolique informatique, la mala-
die étant envisagée comme un trouble de U'information. Le
médicament rétablirait une communication troublée grace
a la fonction de transmetteur de la molécule. Dans les
relations entre le dehors et le dedans, le médicament est
la figure de Janus du microbe. Il est le revers positif et
actif d’une substance sensée pallier Uintrusion d’un parasite
extérieur.

Le médicament : molécule, label et
remede

Le biopiratage observant les thérapeutiques d’autres
cultures, afin d’en extraire les substances actives tout en
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délaissant les rituels comme « folkloriques», est le pro-
totype d’une décontextualisation de l"univers symbolique
ou elles prennent place. Il manifeste le pouvoir coloni-
sateur du médicament pharmaceutique pensé a partir de
’abstraction moléculaire. L’enjeu est économiquement,
socialement et écologiquement terrible, puisqu’il engage
la brevetabilité des remédes traditionnels par les indus-
tries pharmaceutiques. En ce sens, nous sommes aujourd’hui
les contemporains d’une dissymétrie alarmante, voire acca-
blante. On assiste d’un coté a la demande d’utilisation, de
la part des pays du sud, des médicaments génériques sortis
de la tutelle du brevet (la trajectoire nord—sud) pour lut-
ter contre le VIH/sida ou le paludisme et d’un autre coté,
a la brevetabilité des molécules présentes dans les pharma-
copées traditionnelles (la trajectoire sud—nord). Il s’ensuit
un pillage qui décrédibilise les médecines traditionnelles
et les dépossede de leurs pharmacopées par le dépot de
brevets isolant la molécule active des dits remedes. Cette
circulation, économiquement rentable mais éthiquement
condamnable, repose sur un principe théorique.

L’approche moléculaire du médicament serait la
seule universelle et universalisable, les autres
médecines n’étant, au mieux, qu’empiriques
tributaires de U’effet placebo ou au pire des
placebos.

Cette approche feint de croire que le médicament n’est
qu’une molécule, indépendant de la liturgie qui l’augmente,
refusant de voir la fonction sacralisante du laboratoire.
C’est ce que révelent pourtant les réticences a l"usage du
médicament générique ou bien le recours aux médicaments
des médecines traditionnelles par des usagers qui trouvent
la une autorité perdue par un médicament qui ne s’est
pensé qu’en termes de pouvoir et d’efficacité physiologique.
De fait, ’anonymat théorique du médicament moderne,
d’autant plus universel qu’il est impersonnel, est compensé
par la référence a une médecine traditionnelle qui lui donne
un supplément d’ame, le nécessaire complément intuitif
compensant [’abstraction du premier.

Le médicament pharmaceutique révele donc une tac-
tique culturelle qui capte Ualtérité de la maladie et de la
nature, qu’explicite la distinction entre la pharmacopée tra-
ditionnelle, ’apothicairerie et la pharmacie. En ce sens,
le médicament est déja un objet éminemment théorisé,
une théorie matérialisée, objet d’une « phénoménotechnie »
dirait Bachelard. La puissance du médicament pharma-
ceutique consiste en ’élaboration d’une médiatisation
cultivant la disjonction du rapport sensible entretenu avec
la nature, aux fins d’universalisation. «On construit nos
médicaments ; ils redéfinissent les pathologies» [9]. Telle
est la différence entre le médicament pharmaceutique,
la plante thérapeutique de Uherboristerie et le reméde
d’apothicaire. Médecine par les plantes dans la pharmaco-
pée traditionnelle, médecines des empiriques dans le cas de
’apothicaire ou médicament pharmaceutique se référerent
a trois constructions culturelles distinctes, a trois écolo-
gies différentes. Dans la pharmacopée qui est médecine par
les plantes, «le bricoleur précéde ’ingénieur » dirait Lévi-
Strauss. Dans la pensée sauvage, ’efficacité symbolique du
reméde reléve de ’évidence d’une communion de ’homme

avec la nature. La plante est la médiation restaurant une
proximité de ’lhomme et de la nature, perdue dans la patho-
logie, ’harmonie intérieure du corps trouvant sa continuité
dans U’harmonie homme—nature. L’exemple du reméde ici
est U'infusion de plante, le cataplasme, ’enveloppement.
On est dans la nature dans un rapport « transpersonnel» a
cette derniéere. Avec la médecine des empiriques, le reméde
est essentiellement une mémoire sur laquelle se cristal-
lisent des constantes aux effets historiquement observés. La
nature ici se trouve essentialisée en une substance active
réifiée et dont le modele se trouve figuré dans la poudre,
’écrasement, le pilon et le creuset. Ici, le médicament est
une préparation et son serviteur un préparateur. Le reméde
est un concentré de la nature qui est en nous et comporte
une dimension « personnelle ». Quant au médicament phar-
maceutique, il est essentiellement contre-intuitif en ce que
la nature y disparait, éloignée dans le prestige de ’invisible
et de Uinfiniment petit qui fait de lui une substance déna-
turée par le biais de la chimie et la figure du moléculaire.
Contre-intuitif, le médicament moderne méene un combat
titanesque invisible, dont la vérité profonde est une vérité
enfouie dans les tréfonds du vivant. «Impersonnel », cette
fois-ci, le médicament explicite un combat contre la nature
pour en extraire la substance active a force de décom-
position telle qu’entre la nature et ’homme, il y a la
médiation du laboratoire pharmaceutique qui éloigne, voire
rend étranger a la nature. Au préparateur fait place le phar-
macien qui propose une thérapeutique dont ’autorité et
la légitimité n’est plus placée sous l’autorité du médecin,
mais sous l’autorité du laboratoire et qui fait du médica-
ment une substance impersonnelle, donc potentiellement
universalisable.

Le médicament n’est pas qu’une molécule

Sous leffet du paradigme biochimique, on croit saisir
’essence du médicament, en ayant isolé un principe chi-
mique actif dont on aurait déterminé la composition, la
structure, les indications et les contre-indications. Le molé-
culaire reléeve de ce que Bachelard appelait le travail de la
preuve, c’est-a-dire la tentative de neutraliser les aléas de
Uinfluence pour isoler analytiquement cette matiére active.
La molécule active est ainsi une identité remarquée en ses
effets, observée et identifiée sur des cellules ou des tissus,
in vitro ou ex vivo. Toutefois, si cette approche biochi-
mique parvient a définir ce qu’est un objet moléculaire,
elle n’explicite pas encore ce qui fait un médicament. Dans
les tests qui valident un médicament, les étapes prélimi-
naires des analyses chimiques et de !’expérimentation sur
’animal supposent que la molécule traite dans les mots
de la biologie des étres dont toute la nature ne serait que
biologique. L’expérimentation pharmaceutique sur I’animal
suppose une transparence de ’observation biologique lisible
immédiatement dans ses effets sur et dans le corps ani-
mal. La molécule désigne donc l’état du médicament avant
sa socialisation, a savoir une substance aux effets rela-
tivement bien canalisés et identifiés. C’est pourquoi, la
molécule active connaitra diverses destinations: dange-
reuse pour ’homme, elle sera principe phytosanitaire utile
en agronomie ou bien produit vétérinaire. En recherchant
une molécule active, la construction théorique du médica-
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ment pharmaceutique développe une rationalité analytique
contre-intuitive.

Le passage du remede au médicament signale
ainsi la domination de la rationalité
instrumentale propre a la technique moderne.

En effet, l'alliance des techniques pharmacologiques et
des concepts fournis par les sciences physicochimiques,
opére le passage de la matiere investie par un imaginaire
qualifiant et Uonirisme d’une imagination matérielle (la
cure d’air dans le sanatorium; la thermalisme, l'eau et
sa pureté, Bachelard) dans la pharmacopée, a une réa-
lité abstraite, difficilement représentable et imaginable.
L’'imaginaire matériel du médicament contrecarrant cette
dimension contre-intuitive et objectivante est rabattu du
coté de 'imagerie éculée. Le médicament pharmaceutique
est un concept (la molécule) matérialisé dans une concep-
tion (I’objet médicament avec sa forme, son godt, son mode
de prise, sa couleur, etc.) Objet théorique, il est détaché
du rapport immédiat et visible avec la nature salvatrice et
vivifiante, en construisant une médiation distantiante. Le
médicament est une machine conceptuelle. Le médicament
générique, enlevant cette imagerie, considérée comme
publicitaire et marchande, signale cette part d’information
sociale, son role resubjectivant et l’imaginaire du mal qu’il
suppose.

L’'invention du médicament générique dans un contexte
de rationalisation des dépenses de santé a mis au jour
combien le médicament était investi par les usagers, par un
cérémonial de socialisation, ’investissant d’un imaginaire
visant a se ’approprier, a le représenter pour en intériori-
ser les effets. La présentation commerciale du médicament,
la classification galénique, son mode de prise, sa cou-
leur, les adjuvants colorants oules saveurs synthétiques
font du médicament un cocktail poétique grace auquel se
I’approprier et, existentiellement, exister comme malade
en cours de traitement. Bref, le médicament générique, en
dépoétisant le médicament pour en faire une matiere médi-
camenteuse, exhibe la part personnalisante de la socialité
qui Uinvestit.

Le médicament : entre valeur d’usage et
valeur d’échange

Socialisé, le médicament est 'objet d’un marché. Objet
de transactions, ’économie du médicament, avec ses bre-
vets et ses lois qui le protégent commercialement par
’attribution d’une labellisation, a une portée potentielle-
ment universelle: le marché mondial. La dimension licite,
réglée, a aussi une dimension normative. Ce qui autorise
sa mise sur le marché c’est a la fois le dépot d’un bre-
vet qui détermine la valeur thérapeutique (outre U’écart
entre le brevet qui labellise et le standard qui recom-
mande nécessairement ’usage, le probleme sera de savoir
qui est Uinventeur du médicament dans le cadre des tradi-
médecines) et a la fois une licence publique d’exploitation
déterminant sa valeur économique et sociale. Sera exclu du
champ du médicament, ce qui n’honore pas le brevet et
le licence. La socialisation du médicament pharmaceutique

est donc une socialisation combattante a ’égard d’autres
modes de socialisation sanctionnés comme illicites — dif-
férence entre drogue et droguerie médicamenteuse (cf.
le probléeme délicat de l’automédication ou du non bre-
veté) — différence entre médicament et charlatanisme, ou
comme imaginaire (probléme de délimitation entre médica-
ment moderne et reméde des médecines traditionnelles).
Ainsi, le mode de socialisation dominant du médicament
pharmaceutique est-il fermement encadré par une surdéter-
mination normative : ’alliance du scientifique, du médical,
de ’administratif, du politique, des mceurs et de l’éthique.
«A la différence de ce qui se passe pour les objets mar-
chandises, il n’y a pas au cours du processus de socialisation
basculement entre valeur d’usage et valeur d’échange. Tout
se joue sur la valeur d’usage. Ce n’est pas en entrant sur
un marché (d’ou résulterait la fixation d’un prix) que la
molécule se socialise en médicament. Sa socialisation se
fait directement par construction de sa valeur d’usage et
non pas par construction de sa valeur d’échange, méme si,
dans les deux, il y a augmentation ou recalcul, de valeur.
Cela traduit la puissance du laboratoire de ’étude contre
placebo » [10].

Le médicament prescrit est
administrativement labellisé, juridiquement
licite, socialement convenable, supposant
pratiquement une bonne observance.

Laboratoire et marché occultent donc d’autres figures
de légitimation du médicament ou du reméde: U'autorité
charismatique du thérapeute, lautorité dévolue a
’ancestralité de la coutume et de la croyance popu-
laire, la puissance de ’imagination et la force mobilisatrice
de ’imaginaire matériel. L’économie du médicament fonde
son pouvoir sur ’alliance de la rationalisation moléculaire
abstraite et de l'expansion universelle que promet le
marché. Présenté comme efficace sur une cohorte de
patients possibles, c’est-a-dire devenant un médicament
universel, pour tous en général, mais pour personne en
particulier, le médicament moderne est un objet d’autant
plus colonisateur qu’il est déconnecté de l’univers symbo-
lique qui ’a initié. Cela explique en partie "existence des
pharmacies ambulantes ou des vendeuses en pharmacie,
les usages détournés du médicament devenu «monnaie »
(le statut du médicament en milieu carcéral, par exemple)
ou bien rend raison de la commercialisation du médicament
sur Ulnternet. Linternationalisation du médicament sous
’effet d’une mondialisation du pharmaceutique est liée a la
dimension de délocalisation qui préside a son élaboration.
Le médicament construit comme étant de nulle part serait
pour toute part. Aussi, U'Internet, instrument technologique
global assis sur le principe du délocalisable, produit-il une
commercialisation du médicament sans autres régulations
que la régulation marchandes? S’initie ici un exode des
médicaments rencontrant d’autres cultures, offerts a
d’autres modes de socialisation du médicament, mais
sans ’autorité régulatrice de la prescription médicale. La
rencontre du médicament et des tradimédecines est donc
un des lieux ou s’articule, dans une culture globalisée et
mondialisée, 'universel et le local. Il s’agit de se prémunir
des phagocytoses sans se replier de facon frileuse.
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Conclusion

Les grecs parlaient du médicament comme d’un
«pharmakon », substance qui guérit et substance qui
empoisonne. Pris entre la grandeur de ce qui soigne et
sauve et la violence de ce qui agresse et tue, au terme
de parcours, le statut du médicament pharmaceutique ne
semble pas échapper a l’ambiguité que contient l'idée
méme de guérison.

Potentiellement habité par la potion qui
gueérit, le médicament est aussi hanté par la
figure du poison qui aliéne.

Le médicament, en dépit du souci inachevable de le
purifier d’attentes jugées «illégitimes», demeure un objet
numineux, tant sa proximité avec la mort est un enjeu de
sens. Se souvenir des diverses philosophies du corps et des
imaginaires actifs présents dans les médications n’est pas
un aveu d’échec ouvrant la porte a Uirrationnel. Dans un
contexte interculturel, la rationalité biomédicale y trouve
le rappel de la tentation de colonisation instrumentale du
monde vécu de la maladie qui la guette. L’enjeu a venir
des relations médicales interculturelles est donc de ne pas

craindre d’inventer une thérapeutique qui soit polythéra-
peutique.
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