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Pourquoi avoir traduit les «<Medical humanities» anglo-saxonnes par le terme
Sciences humaines en médecine ?

C’est un terme concis et plus clair selon moi qu’«<Humanités en médecine». L’expression
«Sciences humaines en médecine» exprime U'idée de valoriser, dans U'enseignement de
la médecine, des réflexions qui prennent appui sur les sciences humaines et sociales,
mais aussi sur la littérature et les arts visuels. L’'idée est de décaler approche, de
donner aux étudiants des compétences complémentaires a leur formation purement
médicale. ILne s’agit donc pas d’une sorte de vernis culturel qui serait posé sur la
médecine. La réflexion porte surla méme réalité médicale, mais au moyen d’autres
outils intellectuels que nous essayons de transmettre aux étudiants. Dans notre
programme, nous proposons des cours de philosophie, d’histoire et de littérature. La
philosophie est évidemment centrale : non seulement elle représente le point d’appui
de la bioéthique, mais aussi elle se trouve au cceur des notions couramment utilisées
en médecine, comme celle de corps ou de santé. L’histoire, quant a elle, permet de
mettre en perspective la réalité contemporaine et de lui donner une épaisseur
temporelle dans un monde ou chacun vit en permanence dans limmédiateté. La
littérature, enfin, est capitale. Elle permet notamment de mettre Uaccent surle langage
dans ses multiples aspects. Or, le langage joue un role considérable dans la pratique
médicale. Enfin, deés ’'an prochain nous proposerons des cours d’histoire de l’art, pour
apprendre a regarder et a considérer 'image, médicale ou non, avec des compétences
spécifiques. Ces quatre disciplines, chacune dans sa spécificité, permettent de mettre
a distance la réalité contemporaine de la pratigue médicale et de féconder la réflexion
des étudiants sur cette réalité. Nous ne sommes d’ailleurs pas les seuls a proposer ce
type d’outils. Ils s’inscrivent dans d’autres projets, notammentle programme «Personne,
santé, société», et dans les cours d’anthropologie médicale par exemple.

Les «Medical humanities» viennent des Etats-Unis, et ont disséminé en Europe
dans les années 2000. En Suisse, la faculté de médecine de Genéve s’est-elle
montrée pionniére dans leur enseignement ?
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Geneéve a fait partie de la premiére vague, mais c’est surtout dans leur application
concréete gu’elle a fait ceuvre de pionnier: des postes —un littéraire et un philosophe
travaillent avec moi - et des heures d’enseignement ont tres tot été dégagés. Or, c’est
dans ces aspects trés concrets que sejoue la réalité de 'enseignement. Qui travaille
dans cedomaine ? Combien d’heures d’enseignement peut-on obtenir? Un
enseignement obligatoire ou a options ? L'adaptation des sciences humaines au
systeme pédagogique médical est donc cruciale pour qu’elles puissent devenir
pertinentes et jouer leur role. Notre chance est que la faculté de médecine de Genéve
esttres accueillante et ouverte. Elle nous accorde une grande confiance dans le
développement des programmes. Nous ne sommes pas les seuls en Suisse a avoir
introduit un tel programme. D’autres facultés Uont également fait, méme si ce n’est pas
sous la méme forme que le nbtre. Les Académies suisses des sciences médicales et
des sciences humaines et sociales participent activement au développement de ces
programmes et a renforcer une cohésion entre les différentes approches. A Geneve
nous avons souhaité que les membres de notre équipe soient titulaires d’un doctorat
dans leur discipline matricielle, ce qui permet de créer et une confrontation (dans son
sens le plus noble) et un dialogue intellectuel entre deux cultures académiques tres
différentes. Je voulais également le double axe : cours a option et enseignement
obligatoire. Je suis de plus persuadée que chaque enseignant doit maintenir sa propre
recherche dans son domaine, que notre passion intellectuelle doit rester vivante, pour
pouvoir é&tre communiquée aux autres.

De quelle maniere la littérature, qui semble bien plus artistique que scientifique,
peut-elle étre un instrument de compréhension en médecine ?

Lire un texte, qu’il soit d’archive ou littéraire, c’est comme écouter un patient. Ce que
j’essaie de réveiller chez les étudiants n’est pas l’écoute empathique —beaucoup
d’autres le font tres bien en faculté de médecine —mais la rigueur et la précision de
Uécoute intellectuelle. Qu’a dit mon patient ? Pourquoi utilise-t-il cette métaphoreici ?
Quessignifie-t-elle ? Quel est Uimplicite véhiculé derriere les mots choisis ? Dans U'étude
d’ouvrages, nous prenons certains passages, nous les découpons, nous les analysons
et ensuite nous les interprétons. Je demande ensuite aux étudiants ce qui a été dit. C’est
parfois lapidaire ! <Dans ce texte-13, il est écrit que les médecins sont des imbéciles.»
Puis ils réalisent, en prenant chaque mot, en dépliant le vocabulaire au lieu de le
réduire, ce qu’a voulu dire auteur. Je leur dis a chaque fois d’observer d’abord, et
d’interpréter ensuite. Ce sont deux opérations intellectuelles complémentaires mais
bien distinctes. Ortous, vraiment tous, nous interprétons automatiquement. J’'entends
également «Oui, mais c’est de la fiction» : nous entrons alors dans des réflexions sur ce
que c’est que la réalité, ce qu’est la fiction, comment on compose un livre de fiction. Les
romanciers le disent : c’est la réalité du monde dans lequelils vivent qui inspire leur
écriture, gu’elle reléve de leur propre expérience ou de celle des autres. Les romans ne
véhiculent pas des vérités mais des vraisemblances, des champs du possible qui



permettent une réflexion. Il serait dommage, voire impossible, d’opposer absolument la
raison et 'imagination qui sont deux facultés de U'esprit qui se compléetent, et
concourent au développement de la créativité intellectuelle. Or cette créativité joue un
réle importantdans la prise en charge de certaines situations cliniques complexes.

«.. Il seraitdommage d’opposer absolument la raison et 'imagination qui sont deux
facultés de Uesprit qui se compléetent ...»

Mais en quoi Uimagination est-elle utile ?

Je m’inquiete parfois de Uhyperrationalisation, qui est nécessaire mais qui peut aussi
étre trés réductrice. IlLme semble approprié de conserver une marge interprétative qui
permette d’envisager certaines situations dans toute leur subtilité et dans toutes leurs
nuances. Les patients qui font face au médecin n’entrent pas systématiquement et
absolument dans le cadre décrit par les manuels. Dans ces cas, une capacité etune
liberté intérieure de réflexion et d’imagination permettent de dénouer ces situations
délicates. Par ailleurs, la question n’est pas de savoir si 'imagination est utile ou non,
elle est la de toute maniére. Notre préoccupation consiste plutdét a nous demander
comment la rendre pertinente dans l’élaboration d’un jugement le plus précis possible.

De maniére concréete, quels outils apportez-vous aux étudiants en médecine ?

Avant tout, nous leur apprenons a prendre un recul réflexif et tentons de leur offrirune
gamme supplémentaire d’outils argumentatifs et interprétatifs. Les sciences humaines
reposent sur la maitrise de méthodes interprétatives spécifiques dans lesquelles
peuvent puiser les étudiants pour évaluer une situation et prendre ensuite une décision
appropriée. Il est vrai que ces outils interprétatifs s’enseignent de maniére plus
adéquate lors des cours a option qui se déroulent sur un semestre, ce qui laisse le
temps de construire un cours structuré, et d’y déployer un déroulement réflexif rendu
explicite pour les étudiants.

Mais les cours obligatoires ne vous laissent que peu de temps...

C’est vrai. Pour ces cours, qui ne représentent que deux heures dans l'année, le plus
difficile est de trouver une approche, un theme et un matériel pertinents pour les
étudiants. ILfaut du concret. Commej’ignore ce qu’est la pratique médicale au
quotidien, je m’associe a des cliniciens avec lesquels j’ai beaucoup appris. Je leur
soumets tous les messages que je voudrais faire passer et nous choisissons ensemble
lesquels sont les plus intéressants pour leur effet de révélateur du moment
contemporain sur lequel les étudiants travaillent. S’ils sont en train de travailler surla
consultation médicale par exemple, jutilise Uhistoire comme un produit de contraste.
Jinterviens dans ce processus d’apprentissage en leur parlant de la consultation au
XVIIIe siecle, non pas pour leur donner un contenu mais pour les aider a réfléchir sur la
consultation du XXI¢. Nous comparons la place du corps, la rémunération, le lieu de la
consultation, la figure du médecin, le déroulement de la consultation. Il est difficile a ux



étudiants d’aujourd’hui d’imaginer qu’a 'époque beaucoup de consultations se
faisaient par lettres, qu’un contact avec le corps ne semblait pas nécessaire ! Ou plutét,
gu’il étaitincarné dans les mots. Le récit du patient représentait la base de la
construction thérapeutique et diagnostique. Alors que maintenant la médecine
interroge beaucoup le corps - les éléments biologiques, radiologiques, cliniques. A
chaque contexte sa médecine.

Avez-vous 'impression que le langage médical est utilisé par les médecins actuels
comme un instrument de pouvoir ?

La notion de pouvoir du langage est tres complexe et trés importante. Notre but est que
les étudiants en prennent conscience, entre autres choses. On a oublié que le verbe est
a la base de la relation thérapeutique. Mais je me méfierais des proces d’intention : un
meédecin peut donner une impression de supériorité par Uutilisation qu’il fait du langage
médical, mais cette méme utilisation peut aussi traduire le fait qu’il est démuni et que le
langage médical représente pour lui le langage de confort. ILfaut redonner de
importance aux mots, apprendre a déceler tout ce qui est véhiculé implicitement dans
le discours du patient comme dans celui du médecin. Il ne s’agit ni de psychologie, ni
d’émotion, ni méme de pouvoir. Il s’agit simplement d’un travail intellectuel rigoureux
qui participe a une relation médecin-malade riche et empathique par la voie de la
rigueur du langage. Enormément de malentendus passent par le langage.

Les patients ont perdu ’habitude de décrire leurs symptomes. Ils viennent parfois
méme avec leur propre diagnostic. Sont-ils en train de perdre le vocabulaire simple
avec lequel décrire ses symptomes ?

N’étant pas médecin, il m’est difficile de répondre a cette question. Toutefois, pour
étudier de trés pres les consultations épistolaires écrites par des malades au XVIII®
siécle, je suis frappée par la précision et la subtilité des descriptions qu’ils font de leurs
sensations corporelles. Je ne sais pas si c’est Uécriture de la souffrance qui contraint a
cette précision, ou si d’'une maniere plus générale les gens de '’époque étaient plus en
contact avec les aspects sensoriels et charnels de leur corps. De plus, le langage
meédical et le langage «laique» étaient trés proches et s’articulaient autour des
symptdmes. Toujours est-il qu’actuellement certaines études montrent que Uécriture de
sa souffrance peut avoir un effet thérapeutique. J’ai lu récemment dans un article sur
lasthme et la polyarthrite rhumatoide que si 'on demandait a un groupe de patients de
décrire leur journée, et a un deuxieme groupe de décrire leur douleur, on pouvait réduire
la prescription d’antidouleurs dans le deuxieme groupe. L’écriture peut devenir un
moyen de reprendre contact avec son corps. En cas de maladie chronique, de
souffrance, s’adresser par écrit a quelqu’un, par la voie d’un mail, ou d’un blog, pourrait
étre une piste thérapeutique a explorer, a la condition que les patients s’accordentla
possibilité de chercher leurs mots, de s’arréter, d’observer, de décrire avec ou sans



métaphores ce que le corps vit. Au XVIlI¢, la sensation corporelle est a la base du récit et
le récit est a la base de l'action diagnostique.

«.. certaines études montrent que Uécriture de sa souffrance peut avoir un effet
thérapeutique ...»

Comment expliquez-vous le succes de cours de sciences humaines aupres
d’étudiants en médecine a qui on attribuerait plutot un esprit scientifique ?

Il se trouve qu’un grand nombre de ces étudiants ont hésité entre les lettres et la
médecine. Or beaucoup sont enfermés dans un schéma mental qui oppose fibre
littéraire et bosse des maths, schéma qui d’ailleurs ne date que du XX¢ siecle. Il s’agit
peut-étre d’'une réalité institutionnelle, mais ¢a ne doit pas devenir une réalité
personnelle. Mon travail consiste a permettre une réconciliation intérieure entre ces
deux domaines, a effacer une distinction qui s’accentue au fil de Uhyperspécialisation
mais qui n’est pas en adéquation avec la réalité de certains étudiants. Il s’agit
finalement d’un agenda caché. Cette fibre littéraire, certains étudiants l'ont vraiment, ils
font des travaux absolumentmagnifiques. Les étudiants en médecine ont soif de savoirs
et de compétences relevant des sciences humaines et je suis reconnaissantea la
faculté de médecine d’offrir a ces étudiants le moyen de satisfaire cette soif, qui est
productive et importante pour leur future pratique médicale.

Venant de la faculté des lettres, comment vous étes-vous adaptée a un public
scientifique ?

On ne peut aller précher une parole de lettreux en médecine sans savoirou l'lonva. Il a
fallu que je comprenne ce qu’étaient les études de médecine a Genéve, notamment
Lapprentissage par problemes, pour élaborer mes réponses et mon format
d’enseignement, et pour trouver U'équilibre entre les heures obligatoires et les heures
optionnelles. Caril faut non seulement rester connecté a sa recherche dans sa
discipline, mais également d’'une fagcon ou d’une autre se familiariser avec la pratique
médicale. Pour cela, j’ai assisté durant dix ans aux colloques de médecine interne du
mardi, aux HUG, et depuis trois ans aux colloques d’oncologie ; etj’ai été membre du
Conseil d’éthique clinique. Parfois je ne comprends pas un mot... Mais j’ai besoin
d’observer comment les médecins réfléchissent, quelles sont leurs préoccupations, en
bref dans quelles réalités ils évoluent.

Vous avez dit que rester actif dans son domaine était indispensable. Sur quoi
portent vos re-cherches ?

Je travaille depuis quatre ans sur des lettres de consultations — 1300 environ —écrites au
Dr Tissot pardes malades ou par leurs proches au XVIlI¢ siecle. Dans la description de
leur maladie, la force du langage estimpressionnante. Ces lettres laissent apparaitre
également un univers cognitif, mental et sensoriel qui nous semble étrange et qui révele
une connivence entre le somatique et le psychologique qui est tres particuliere. A



travers ces lettres j’étudie particulierement U'expression de la souffrance mélancolique a
cette époque. Le mot «<mélancolie» me fascine, étantdonné sa longévité médicale
notamment. Il m’est particulierement précieux aussi pour étudier de pres Uarticulation
physiopsychologique carjusqu’a la fin du XIXe siecle les médecins ne savaient pas ou
classer le diagnostic de mélancolie : dans les maladies mentales ou dans les maladies
organiques. J’étudie toutes les expressions lexicales, les métaphores, les comparaisons
qui démontrent un sentiment d’unité, de monisme expérientiel, méme si a cette époque
on étaitdans un systeme philosophique dualiste : le corps et Uesprit sont trés bien
distingués quand les malades expliquent leur maladie. En revanche, lorsque les
patients parlent de leurs sensations corporelles et de leurs facultés cognitives, la c’est
un amalgame. Par exemple : <Mes hémorroides ont coulé, j’ai mieux pensé.» Cet
amalgame se retrouve aujourd’hui, mais chez les poetes comme Pessoa par exemple,
Antonin Artaud, Paul Valéry ou des auteurs comme Emil Cioran ou Nietzsche. Je me dis
qu’il y avaitune présence tres forte du corps dans une souffrance que U'on qualifie de
psychique aujourd’hui. Aurait-on maintenant oublié de questionner ces sensations
corporelles ? A-t-on perdu le langage spécifiquement relié aux sensations corporelles ?

Toutes ces démarches n’intéressent pas que les étudiants. Intervenez-vous
également auprés des praticiens ?

Nous n’avons pas d’enseignement dédié aux praticiens —nous travaillons déja en flux
tendu. Nous répondons en revanche a leurs sollicitations. Ce sont des actions trés
ciblées, comme aux Colloques du Service d’anesthésiologie ou du Service d’oncologie,
ou je ne parle que du XVIlI® siecle, en choisissant mon sujet. J'utilise mes compétences
en les axant sur ce qui préoccupe lauditoire et sur ce qui, je 'espere, peut nourrir leurs
réflexions.
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