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En passant, Jésus vit un homme aveugle de naissance.

Ses disciples l'interrogerent : « Rabbi, qui a péché, lui ou ses parents, pour qu’il soit né
aveugle ? »

Jésus répondit : « Ni lui, ni ses parents n’ont péché. Mais c’était pour que les ceuvres de Dieu
se manifestent en lui. Il nous faut travailler aux ceuvres de Celui qui m’a envoyé. »

Jean 9, 1-4
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Introduction

Le 3 avril 2020 au matin, sur le chemin pour travailler en tant qu’aide-soignant dans un
EHPAD (établissement hospitalier pour personnes agées dépendantes), je tombe nez a nez avec
deux phrases d’Albert Camus, pendue presque orgueilleuse aux vitres d’un marchand de
journaux, “Un jour viendra ou vous voudrez crier votre dégott devant la peur et la douleur de
tous. Ce jour-1a, il n’y aura plus de remede que je puisse vous dire, sinon la compassion qui est
la sceur de I’ignorance.”

Au cceur de ce premier confinement, la phrase tirée d’une « Exhortation aux médecins
de la peste » vient comme une fleche pointant avec trop de justesse ce que je vis au quotidien
au service des personnes agées. La mort est présente dans chaque esprit, 1’isolement des seniors
une épée de Damoclés rendant leur douleur et leurs angoisses plus criantes encore. Pourtant,
Camus, reprenant le lexique médical, affirme que la compassion, bien qu’elle soit empreinte
de naivete, puisse étre un remede contre la crise de son temps. Dans mon baptéme du feu face
a lamort, Camus, semble savoir de quelles maniéres je dois me comporter, de quelles manieres
je dois soigner, de quelles maniéres je dois me battre et me révolter contre les souffrances.

Pourtant, depuis deux ans je travaille pour avoir des clés pour soigner au-dela de
I’angoisse de la mort. L’année derniere, travaillant sur les liens entre la spiritualité des
soignants en soins palliatifs et leurs pratiques médicales, j’ai découvert une philosophie, des
valeurs particulieres aux soins palliatifs et qui m’aident a mieux appréhender les derniers jours
d’un patient en fin de vie.

Puis, les ventes de La Peste® flambent car de nombreux lecteurs sont a la recherche de
balises, de reperes. L’histoire d’Oran dans les années 1940, lors de sa lutte contre une épidémie
de peste et retranscrite par le docteur Rieux, protagoniste de I’histoire, ont une ressemblance
frappante avec la pandémie actuelle. A travers un point de vue interne au fléau, Albert Camus,
arrive de maniére si juste a décrire les émotions d’un peuple confiné et angoissé par la maladie.
Je me dis alors que le lauréat du Prix Nobel de Littérature de 1957 devrait aussi pouvoir décrire
la maniere dont les soignants répondent au fléau. Bien que La Peste, publiée en 1947 est
initialement I’histoire de « la lutte de la résistance européenne contre le nazisme. »* son
message, les valeurs, les enjeux qu’elle met en exergue semblent encore contemporaines et
transposables a une pandémie sanitaire. Dans ce travail nous verrons la peste a son sens premier
c¢’est-a-dire & une maladie endémique.

Mais, si la correspondance des faits assure au lecteur un transfert facile de son histoire
personnelle sur I’ceuvre, le corps du roman, qui est lutte et révolte contre la mort, illustre les
habitudes et les pratiques d’une autre époque. Il est donc l1égitime de s’interroger de quelles
maniéres I’éthique médicale d’Albert Camus dans La Peste est-elle encore d’actualité.

L’objectif premier de ce travail personnel est pour moi d’avoir des clés pour réussir a
mieux soigner en temps de pandémie. Pour cela il me faut analyser les actions du docteur Rieux,
les enjeux de leur application concréte, les valeurs qu’elles transmettent, le sens qu’elles
donnent aux soins.

Premierement, Albert Camus propose une éthique qui est commune a tous les hommes
et elle a la particularité d’étre une éthique de la révolte. Camus, passe de 1’angoisse de la mort
a une révolte contre les souffrances, I’injustice. J’analyserai ce que représente la naissance de

2 Exhortation aux médecins de la peste ; Albert Camus ; Ed Gallimard ; 1947
3 La Peste ; Albert Camus ; Ed Gallimard ; 1947

4 Lettre d’ Albert Camus a Roland Barthes sur La Peste ; Janvier 1955
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I’angoisse dans La Peste et dans la société actuelle. Puis je questionnerai la maniére dont la
révolte décrite par Camus dans son roman a volonté d’unifier, d’établir un dialogue, une
identité commune face au fléau. J’étudierai ensuite le dépassement qu’exhorte Camus aux
hommes pour qu’ils instaurent la valeur essentielle qui est la mesure.

Dans un deuxiéme temps, j’étudierai de quelles maniéres 1’éthique d’Albert Camus
s’applique de maniére plus particuliére aux soignants. Nous nous pencherons sur la relation
que doit entretenir le médecin avec les patients en fin de vie, sur les émotions du médecin.
L’honnéteté, par le travail bien fait a un place prépondérante dans 1’éthique médicale de Camus
et nous nous questionnerons sur les enjeux, les valeurs que cela implique.

Dans un dernier temps il sera vu comment Albert Camus décrit les liens entre les
équipes soignants et la communauté, avec le monde politique, avec le monde religieux. Camus
marque I’importance de la mémoire dans la gestion de crises et nous verrons s’il est souhaitable
que les médecins s’impliquent d’une telle maniére dans la société actuelle.

Pourquoi Camus ?

Comme beaucoup, je découvre Albert Camus lors de mes années de secondaire. Je lis
L’Etranger mais entre dans le cceur de ses ceuvres pendant 1’enseignement de philosophie en
terminale. Je rencontre alors le « philosophe de terminale » ° et aime son indépendance et son
courage vis-a-vis des injustices de son époque.

Puis au cours de ma premiére année en médecine militaire, je lis Lettres a un ami
allemand®, texte qui met en scéne une réflexion sur le recours au dialogue plutot qu’au recours
a la violence. Je découvre dans le méme temps Réflexions sur la guillotine’ et cet essai me met
en marche pour lutter contre la violence. Ses écrits ne sont pas pour rien dans mon choix de
quitter I’armée. Je voyais alors Albert Camus comme un génie littéraire mais je découvre lors
de ce mémoire un auteur malade, humble.

Qui est Albert Camus ?

Albert Camus (1913-1960) est un Francais né en Algérie. Orphelin de pére a la suite de
la Premiere Guerre mondiale, il vit dans les quartiers pauvres d’Alger. Grace a la confiance de
son maitre d’école, il continuera d’étudier jusqu’a son diplome d’études supérieures en Lettres,
section philosophie, en 1936. Si au début il s’engage dans des partis politiques (Parti
Communiste Algériens) il se détournera petit a petit des idéologies qui agissent parfois de
maniere démesurée. Rédacteur en chef a Alger a la fin des années 30, il est ensuite secrétaire
de rédaction a Paris lors de la Seconde Guerre mondiale. En 1944, il prend la direction de
Combat, journal clandestin et il est parmi les rare intellectuels frangais a s’opposer a
I’utilisation de la bombe atomique. Il articule sa réflexion en trois cycles. Le premier est celui
de I’absurde, puis suit celui de la révolte et il finit par son cycle sur I’amour ou la mesure.
Chaque cycle est composé de différentes ceuvres (essais, romans, pieces...). Malheureusement,
il meurt accidentellement en 1960 laissant le dernier cycle incomplet.

5 Camus, philosophe pour classes terminales ; Jean-Jacques Brochier ; Ed Balland ; 1970
& Lettres a un ami allemand ; Albert Camus ; Ed Gallimard ; 1945
" Réflexions sur la guillotine, A. Camus, [1957], Ed Folio essais, 2008
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Camus a la mode

Avant la survenue de 1’épidémie en France, Albert Camus, ressurgit. La résurgence de
ses ceuvres m’a fasciné. Plusieurs articles sortent sur la permanence de ses idées et les mémes
questions reviennent, « Pourquoi sa lumiére nous réchauffe-t-elle aujourd’hui ? ».

A la maniére des autres romans, la vocation premiére de ces ceuvres est 1’évasion par
les faits pour nier une partie du réel. Dans La Peste, Camus décrit en deétails les évolutions
d’une peste bubonique. Il semble au premier regard, et cela est d’autant plus vrai aujourd’hui,
qu’il propose une échappatoire a ceux vivant sous la menace d’une maladie. Pourtant il rappelle
que son roman est d’abord description de « la lutte de la résistance européenne contre le
nazisme »°. En filant une métaphore tout au long du roman il aide le lecteur a s’évader en niant
la part explicite du fléau politique qui régne en France jusqu’en 1944.

Mais Camus est catégorique « Le refus n’est pas une simple fuite » 1°. Le lecteur préte
aux ceuvres « une cohérence et une unité qu’elles ne peuvent avoir, mais qui paraissent
évidentes »!!. Le roman n’est pas que déconstruction et détachement de la vie du lecteur, il est
reconstruction d’une « ligne de faite » 2. A partir de ce point de départ, le roman va servir de
construction d’un nouvel élan : la révolte.

Pour Camus, le roman construit I’idée d’un destin par la vie a I’extrémité des passions.
Le lecteur trouve dans les ceuvres un univers ol « 1’action prend sa forme »*3. Camus explique
que le destin est créé a travers ces personnages qui amenent le lecteur aux extrémités de la
passion créatrice, aux ivresses, prononcent les mots de la fin, et qui « vont jusqu’a I’extrémité
de la passion »**. Le lecteur aprés s’étre identifié peut se projeter dans ce monde « corrigé »,
ou les passions sont vécues jusqu’a leurs extrémités. Dans cette « fabrique du destin sur
mesure » le lecteur triomphe provisoirement de la mort car il se projette dans un monde vivant.
Dans cette victoire ponctuelle, il aide le lecteur a faire mémoire de sa vie.

C’est grace au dépassement de la fuite du réel a la création d’un destin commun que le
lecteur garde en mémoire la chaleur transmise par Camus dans ses romans. Ses romans sont
révoltes car ils s’allient a la beauté du monde ou des étres contre les puissances de la mort et
aux oublis d’hier et d’aujourd’hui.

Méthodologie

Ce travail est un dialogue fictif entre Albert Camus et le docteur Rieux lors de la
premiere vague de I’épidémie de Covid-19.

Pour mener une enquéte Camus, journaliste de terrain, suivra les interventions du
docteur Rieux, médecin au SAMU 69, et de son équipe. S’alterneront des situations et des

8 https://www.la-croix.com/Debats/Chroniques/Albert-Camus-toujours-lhorizon-2020-01-30-1201075199,
03/02/2021

9 Lettre d’Albert Camus a Roland Barthes sur La Peste ; Janvier 1955

10 L’ homme révolté ; Albert Camus ; Ed Folio p325

1 Idem p326

2 |dem p326

13 |dem p328

4 1dem p329
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questionnements au cours desquels Camus expliquera qu’il a aussi enquété sur une épidémie
de peste en Algérie dans les années 40. Camus a donc acquis une grande connaissance du
terrain.

J’ai emprunté des scénes clés de La Peste et les ai retranscrites dans la situation actuelle

pour qu’il y ait un dialogue entre les pratiques médicales du docteur Rieux et les préoccupations
¢thiques d’Albert Camus. Cela m’a permis d’ancrer le dialogue dans une éthique pratique.
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Une éthique de la mort

L’alarme sonne intrépide dans la blancheur de la salle de repos et dés cet instant
s active une suite de réflexes. Il les a acquis depuis ces trois années en réanimation médicale.
Chaussures, blouse et il marche vite vers les chambres. Cette fois-ci le journaliste le suit, et
toute [’équipe habillée, masquée, gantée attend dans lors de ['ouverture de la chambre du
patient. IIs entrent et apercoivent [’enfant de 11 ans.

IIs avaient déja vu mourir des enfants puisque la terreur, depuis des mois, ne choisissait
pas, mais ils n’avaient jamais encore suivi leurs souffrances minute aprés minute, comme ils
le faisaient depuis le matin. Et, bien entendu, la douleur infligée a ces innocents n’avait jamais
cessé de leur paraitre ce qu’elle était en vérité, c’est-a-dire un scandale. Mais jusque-la du
moins, ils se scandalisaient abstraitement, en quelque sorte, parce qu’ils n’avaient jamais
regarde en face, si longuement, /’agonie d 'un innocent. 1 resta creuseé ainsi pendant de longues
secondes, secoué de frissons et de tremblements convulsifs, comme si sa fréle carcasse pliait
sous le vent furieux de la peste et craquait sous les souffles répétés de la fievre. La bourrasque
passee, il se détendit un peu, la fievre sembla se retirer et /’abandonner, haletant, sur une gréve
humide et empoisonnée ou le repos ressemblait déja a la mort. Quand le flot brillant [ atteignit
a nouveau pour la troisieme fois et le souleva un peu, [’enfant se recroquevilla, recula au fond
du lit dans [’épouvante de la flamme qui le brilait et agita follement la téte, en rejetant sa
couverture. De grosses larmes, jaillissant sous les paupieres enflammées, se mirent a couler
sur son visage plombé, et, au bout de la crise, épuis€, crispant ses jambes osseuses et ses bras
dont la chair avait fondu en quarante-Auit heures, [’enfant prit dans le lit dévasté une pose de
crucifié grotesque.®®

Les angoisses a I’origine de tout mouvement
Aux origines de I’angoisse

Dr. R: Vous voyez cela fait depuis plus d’un mois que je vois mourir des enfants, des
personnes agées fragiles et je me dis que je devrais y étre habitué car historiquement les
médecins ont toujours eu a s’occuper des morts. Pourtant par moment un sentiment d’angoisse
me suit dans les nuits. C’est peut-étre un sentiment qui existe depuis longtemps...

A.C : Effectivement, la question de la vie apres la mort mélée a ce sentiment existe depuis
toujours. Certains racontent méme que c’est le sentiment qui sépare I’homme de ’animal : la
conscience de sa propre mort. L’homme a peur alors que 1’animal craint. Pour mieux
comprendre ce qu’est I’angoisse aujourd’hui, il nous faut comprendre ce qu’elle était hier.

Chez les différentes philosophies de 1’ Antiquité, est déja décrite 1’angoisse face a la
mort. Epicure, au début du 3°™ siécle avant J-C, explique la « douleur, qui n'existe pas quand
on meurt, est crainte lors de cette inutile attente!® ». La crainte est illustrée dans les mythes, sur
les croyances du passage de la vie a la mort abondant un imaginaire rempli de la peur de ne
plus vivre. Sisyphe est celui qui réussit a tromper Thanatos, dieu de la mort deux fois, et
parvient a faire a ces deux reprises 1’aller-retour entre le monde des vivants et les Enfers. Ce

' La peste, A. Camus, p192-200
16 Epicure, Lettre a Ménécée, trad. E. Boyancé P.U.F.
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mythe renforce 1’idée d’Epicure que « la plupart des gens tantét fuient la mort comme le pire
des maux et tant6t I'appellent comme la fin des maux'’ ». Ces mythes sont les premiers moyens
d’éviter, de fuir, de se défaire de I’ambivalence face a la mort, ce mélange de fascination et de
crainte.

Mais si cette angoisse est décrite chez les Grecs, pour la comprendre nous pouvons nous
aider d’un philosophe romain du 1° siécle avant J-C, Lucrece. Cette angoisse vient de
I’identification, du transfert opéré par le vivant sur le mort. Ecrivant « Alors il [I’homme
vivant] s'indigne d'avoir été créé mortel, il ne parvient pas a se distinguer de cet objet, le
cadavre.!® », il montre la précocité du transfert opéré par le vivant sur la condition du mort.
Cette projection est décrite comme universelle a I’homme et se trouve étre la source de
I’angoisse. Lorsque je n’arrive pas a faire la différence entre le cadavre et moi-méme, nait en
moi une angoisse de finir comme lui.

Dr R : Mais si ce transfert est source d’une angoisse, nous avons découvert qu’il peut étre
source d’un ¢€lan de vie. En effet, Freud développera sur I’ambivalence ontologique liée a la
seconde théorie des pulsions, qui repére une pulsion de vie et de mort, Eros et Thanatos,
présentes en chacun'®. L’identification peut faire naitre une pulsion de la mort, tendance de
tout étre vivant a retourner a 1’état inorganique, mais elle peut aussi faire naitre une action qui
« projette hors du moi la pulsion de mort.?%

Une des premicres pistes pour répondre a ces angoisses serait déja d’arriver a se séparer
de la projection faite sur le cadavre. Il faudrait apprendre a co-exister sans pour autant que 1’un
ne prenne la part de I’autre. Chez ces auteurs quelles sont les premieres réponses aux angoisses
existentielles ?

A.C : Marc-Aurele, empereur romain du 2e siécle, ajoute a cette idée qu'il faille « attendre la
mort avec une ame sereine sans y voir autre chose que la dissolution des éléments dont est
composé chaque étre vivant. 2! ». Ce penseur stoicien du l1éme siécle, et I’épitaphe épicurienne
Non fui, fuin non sum non curo, donnent une premiére réponse a ce sentiment d'angoisse par le
détachement. Cette solution aujourd'hui appelée « émoussement des affects?? » est la premiére
réponse a l'angoisse de la mort par les penseurs de I'Antiquité. Déja présente a ’antiquité, la
prise de distance est un moyen de mettre hors de soi I’angoisse de la mort. Mais je trouve
qu’elle a ses limites car elle éloigne I’angoisse de la mort ainsi que sa réflexion.

Les angoisses a I’époque de I’écriture de La peste

Je pense que I’angoisse est d’abord un point de départ. Tu pourrais me dire que c’est
une idée similaire a celles des penseurs de I'Antiquité mais en réalité a mon époque ou le
nihilisme trouve dans ce sentiment d’angoisse une fin, mon idée n’est pas dans le sens de la

7 1dem

18 Lucrece, De la nature, Livre Il

1% L’ambivalence dans la pensée freudienne, Bourdin, Dominique, Michéle Emmanuelli éd., Ambivalence.
L’amour, la haine, I’indifférence. Presses Universitaires de France, 2006, pp. 15-43.

20 Agressivité-violence-ambivalence ; pulsion de vie, pulsion de mort- Nicolas Koreicho — Novembre 2019

2L Marc-Auréle Pensées pour moi-méme, Livre I, Chp XVIII édition Flammarion,

22 Référentiel de Psychiatrie et d’Addictologie Psychiatrie de ’adulte. Psychiatrie de I’enfant et de I’adolescent.
Addictologie

Page 9 of 36



pensee commune. A cette angoisse, j’ajoute I’angoisse de I'injustice et celle d’une société sans
Dieu.

L'angoisse @ mon époque se différencie de celles des philosophes anciens en se
focalisant sur l'origine et le sens de la vie et non sur le sens de la mort. A mon époque, la
question n’est plus pourquoi la mort ? mais pourquoi la vie et pourquoi I’existence ? Cela nous
permet de trouver des réponses pour la vie.

Mon idée s’est particulierement illustrée dans la querelle avec Jean-Paul Sartre qui en
1946 explique, « Nous dirons donc que, pour le coupe-papier, I'essence [...] précéde I'existence
; et ainsi sa présence, est déterminée. [...], Mais il y a au moins un étre chez qui I'existence
précéde I'essence [...] et ¢c’est ’homme?». La détermination, n’est pas une caractéristique de
I’homme. Ceci veut dire que ses angoisses concernant son existence peuvent venir du vide créé
avant I’homme. L’homme peut se retrouver angoissé puisqu’il ne comprend pas son existence,
qu’il n’a pas encore trouvé son essence. J’ai retrouvé cette idée dans La Nausée?* ot Antoine
Roquentin, développant sur la contingence de I’existence raconte le néant de I’existence sans
essence. Lorsqu’il n’y a pas de détermination, ni d’essence commune alors 1’angoisse nait.

Dr. R : Mais je pensais que tu étais rentre en conflit avec Sartre sur ce point particulier.

A.C : Oui c’est notre point de désaccord. Je pense et je le dis fermement que I’angoisse ne doit
pas venir de ce manque d’essence car il existe une valeur intrinséque a tout étre humain. Je
soutiens cette idée en me fondant sur le mouvement de révolte et le sacrifice de soi, qui dans
sa nature méme prouve 1’existence d’un bien dont le révolté estime qu’il déborde sa propre
destinée. Qui voudrait se sacrifier pour une cause s’il n’est pas certain que cette valeur dépasse
la sienne. Il y a au départ de I’action une valeur qui préexiste, qui est celle qui crée le
mouvement?. Cette valeur je lanomme « dignité du créateur 2%» et c’est un des points de départ
de la révolte. L’angoisse de la vie ne repose pas sur la perte d’une origine des la naissance mais
sur un éloignement a ce qui est au fondement de I’homme : sa dignité.

L’injustice dans la société, c’est-a-dire, I’éloignement a la dignité d’homme, est un sens
nouveau que je donne a la notion d’angoisse. Une angoisse nouvelle nait, et ¢’est celle de perdre
la dignité d’homme, « il n'y a rien de commun en effet entre un maitre et un esclave.?’ ».
Lorsque plus rien ne rejoint le maitre a ’esclave, un déséquilibre dans la reconnaissance de la
dignité chez chacun d’eux est créé. Ce sentiment est présent dans le roman ou « la peste aurait
da renforcer I'égalité chez nos concitoyens mais elle rendait plus aigué le sentiment de
I'injustice.?® ». J’étais angoissé par 1’injustice, il y a dans ce monde quelque chose d’absurde.
Sensible a cette injustice, je me suis battu pour la montrer au monde dans mes reportages,
comme Misére en Kabylie?®. Dans ma pensée, 1’angoisse de I’injustice s’ajoute a celle de
I’existence de la vie.

Finalement, j’habite aussi dans une époque ou la notion de Dieu a évolué. En effet
Nietzsche en 1882 marquer un grand coup en disant, « Dieu est mort ! Dieu reste mort ! Et c'est

2 1 ’existentialisme est un humanisme, J-P Sartre, Ed Folio Essais, 1946
2% La nausée, J-P Sartre, 1938, Ed Gallimard

%5 L’homme révolté, Albert Camus p30

% |dem, p341,

27 |dem 6, p354

28 |_a Peste, A. Camus, p214
29
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nous qui l'avons tué ! Comment nous consoler, nous les meurtriers des meurtriers ?°° ». S’il
n'est pas le premier a vouloir se séparer de la création divine son « meurtre » prévoit la pensée
apres la seconde guerre mondiale d’une société sans Dieu. Avec la disparition de Dieu, nous
n’avons plus de responsables a la mort d’un enfant. Cela fait naitre une nouvelle angoisse, car
la pensée religieuse, chrétienne spécifiquement, offrait un nombre de repéres important.

Mais j’ai eu I’impression, en te suivant depuis plusieurs jours que ton époque a dépassé
toutes ces angoisses. J’entends parler de médecine augmentée, de vulnérabilité dépassee. Est-
tu dans ce temps ou I’angoisse de la mort est dépassé ?

Angoisses d’aujourd’hui et de demain

Dr R : C’était bien vrai avant la crise sanitaire du coronavirus. Elle a marqué une
rupture dans 1’expression de I’angoisse de la mort. Si auparavant, nous pouvions parler d’une
angoisse dépassée, aujourd’hui le nombre de décés liés a la pandémie a fait renaitre un esprit
de vulnérabilité au sein de la population aidant a la renaissance d’une angoisse de la mort.

Le terme « amortalité » est né en 1953 dans le discours d’Edgar Morin. Ce philosophe
francais utilise ce néologisme pour définir la poursuite d’une existence d’une durée
potentiellement indéfinie, mais pas infinie3!. Ce terme a ensuite été récupéré par les courants
transhumanistes qui, dans leur développement du concept de médecine augmenté, ont conduit
a I’éviction de la vulnérabilité, d’abord dans le langage commun puis dans les soins.

Martin Legros, rédacteur en chef de Philosophie Magazine®, expliquait qu’a la maniére
de la disparition des rites funéraires et de la vulnérabilité dans les sociétés occidentales, la mort
s’est ¢loignée. Cela ne veut pas pour autant dire que 1’angoisse liée a la mort a disparue mais
elle a pris une autre forme. Elle se trouve dans la volonté d’écarter le fléau de la mort. La ou tu
dis a propos de la peste, « Le fléau n'est pas a la mesure de I'homme, on se dit donc que le fléau
est irréel, c'est un mauvais réve qui va passer.® », les société occidentales pré-covid auraient
pu dire cela de la mort. La mort n’était percue clairement qu’au moment de sa propre mort.

Toutefois, I’expression de I’angoisse depuis la pandémie a beaucoup évolué¢. Comme
le souligne Marie-Jo Thiel, médecin et philosophe francaise née en 1957, dans un interview34,
I’angoisse de la mort a été banalisée. Des ‘unes’ de quotidiens traitent des chiffres de la
pandémie sans parler des émotions qui naissent a travers les deuils et les craintes. Marie-
Frédérique Bacqué * nous éclaire donc sur les deux émotions qui ont traversé la société
frangaise au cours de cette pandémie. La premiére est le choc. Les chiffres étaient donnés sans
références aux chiffres datant d’avant la pandémie, leur donnant un caractere exorbitant.

Puis a eu lieu le détournement des rites funéraires due en partie a 1I’impossibilité de
celebrer les morts. Or le détournement de ces rites oublie deux choses. La premiere est celle de
la reconnaissance du défunt et de ce qu’il était. Mais le plus important est le lien social qui se

30 e gai savoir, F. Nietzsche, Livre 111, 125, 1882

31 Mieux comprendre le transhumanisme pour mieux comprendre les enjeux de I’ Amortalité Roux, Marc. Corps
& Psychisme, vol. 76, no. 1, 2020, pp. 87-101.

32 https://vimeo.com/178476331, Devenir mortel, 02/07/2015, Musée des Confluences

33 |dem 10, p41

34 Covid-19: notre rapport & la mort change et «la vie devient plus précieuse», Héléne Destombes, 30/04/2021
https://www.vaticannews.va/fr/eglise/news/2020-04/mort-coronavirus-defunts-medecine.html

35 Les morts du Covid-19 n’ont été ni identifiés ni pleurés collectivement, M-F Bacqué, Le Monde, 14/04/2021
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crée dans la mémoire des défunts. Or sans mémoire, les hommes se rapprochent de « tous les
prisonniers et de tous les exilés dont la souffrance profonde est de vivre avec une mémoire qui
ne sert a rien.*®». Si I’angoisse de la mort n’a pas disparu, elle a pris la forme d’une fuite par
I’¢loignement des rites.

Depuis, 1’angoisse de la mort renait dans la société post-covid et cette peur a eu pour
conséquence un isolement social et une renaissance de la conscience de la vulnérabilité de la
vie. Si I’isolement social est traduit par « I'exil général®” » dans La Peste, c’est qu’il existait
déja a ton époque la notion de solitude dans la destinée. D’ailleurs dans ton livre Rambert,
journaliste étranger dans la ville d’Oran, se trouve a étre le plus exilé de tous. S’il refuse
initialement de faire partie de la destinée commune de la ville %, il finira par prendre conscience
de la vulnérabilité des hommes dans cette épidémie et finira au service de la communauté.

Dans cet isolement, se retrouve aujourd’hui la redécouverte de la vulnérabilité de
I’homme. Le rapport a la vie est devenu plus précieux, il y a eu une augmentation de la
créativité pour communiquer face a la mort, et de vrais anticorps de la solidarité ont été
fabriqués.

A.C : Et par rapport a I’injustice et & la notion de perte de Dieu que j’avais développé dans mes
écrits ?

Dr R : L’injustice est devenue un combat politique commun. Certains mouvements (Justice
pour Adama) ont embrassé ce terme et les derniers mouvements Black Lives Matter montre a
quel point ’angoisse de I’injustice est encore criant aujourd’hui. Il y a en ce moment des
mouvements politiques se battant pour réduire les inégalités et je pense que ce mouvement ne
cessera dans les années a venir. L’angoisse de I’injustice demeurera une angoisse de la société
de demain.

Quant a la notion de Dieu, je peux presque te dire que tu es un penseur du passé. La
pratique religieuse est devenue marginale, et la déchristianisation est encore plus importante
aujourd’hui qu’avant. L’angoisse due au manque de reperes est moins explicite, il est difficile
d’affirmer qu’il n’existe plus.

Ce que je ne comprends c’est comment sous 1’emprise de ce sentiment d’angoisse tu
arrives a recréer une action. Parfois je me dis que mon combat pour sauver les fragiles est perdu
d’avance.

Le dépassement de 1’angoisse dans la révolte
Naissance d’'un mouvement

A.C : Face a I’angoisse de la mort, je me suis attardé sur un concept commun a mon €poque :
la révolte. Il est commun car je vis a I’époque des révolutions communistes, des mouvements
d’indépendance. Ce que je définis comme étant « ne pas accepter I'absurde mais en reconnaitre
I'existence et a vivre et tenter de lutter néanmoins en étant solidaire des autres mortels. ¥, je
’a1 d’abord créé en réaction au nihilisme.

% |dem 10, p76

37 Idem, p73

38 |dem p84-85

39 Camus et ’éthique, E. Morisi, 2014, p20
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Déja, il nous faut comprendre chez quels étres la révolte nait. Je pense qu’elle nait chez
I’opprimé mais « qu'elle peut naitre aussi au spectacle de I'oppression dont un autre est
victime®® ». Cette particularité provient non pas d’une identification psychologique que je
qualifie aisément de « subterfuge** » mais bien d’une identité commune et d’une destinée
commune a tous les hommes. La naissance de la révolte est un point de départ et non pas une
fin. Elle est lancement et non finalit¢ de I’acte. Cela la différencie de 1’acte égoiste. L’acte
¢goiste est celui qui préserve ce qu’il contenait alors que la révolte que je défends met tout en
jeu.

Elle ne se suffit pas lorsqu’elle est immobile mais bien quand elle est en mouvement.
L’angoisse et I’absurde sont des gares de départ et le mouvement du train est la révolte. L’idée
que ’initiation de la révolte soit un point de départ se retrouve aussi dans La Peste quand
j’utilise la métaphore « L’arrestation est un début et non pas une fin*?», Chez Camus, la
reconnaissance de 1’absurde et la naissance de la révolte sont des points de départs.

La conception du mouvement dans la vie se place a I’opposé de 1’idée nihiliste qui
soutient que le suicide puisse étre une finalité a I’angoisse de la mort. J’expose cette idée au
début du roman lorsque Cottard échoue a se suicider. Les qualificatifs a son égard et a son acte
que j’ai utilisé sont tous péjoratifs et relévent du lexique de la folie : « le désespéré », « chagrins
intimes », « bizarre », « le malade », « le trouble ». Nietzsche quant a lui décrit cet acte comme
un acte « qui se présente tout naturellement et qui, étant une victoire de la raison, devrait en
toute équité mériter le respect.*® ». Différemment aux penseurs qui influencent mon époque,
ma révolte est un acte qui donne du sens a la vie humaine en redonnant une identité commune
et en refusant la mort.

Dr R : C’est étrange car cette opposition entre un acte de raison et un acte de désespoir me
semble étre d’actualité. En effet, dans la parole publique nous retrouvons déja cette volonté de
choisir sa mort en prénant le discours du choix réfléchi. Nous pouvons le retrouver par exemple
dans le débat sur le suicide assisté. Ceux qui le défendent, le définissent comme un choix de
grande liberté. lls rejoindraient la pensée de Nietzsche voyant ce suicide comme une victoire
de la raison.

Nous parlions tout a I’heure de I’angoisse face au manque de Dieu mais c’est une
angoisse que vous vous étes créé dans la destruction de Dieu, alors comment veux-tu te révolter
contre celle-ci ?

A.C : Pour moi qui suis athée, il y a dans la naissance de la révolte un acte en désaccord avec
la création divine mais qui se conclut dans une plus grande responsabilité des actes. Alors que
Nietzsche et la plupart des révoltés, que ce soit Sade, Stirner ou Dostoievski se révoltent contre
la puissance divine et concluent leurs réflexions soit dans le refus du salut* ou dans la création
de leurs propres valeurs® souvent destructrives, j’explique que méme si Dieu est mort cela
n’autorise pas tous les actes. Le meurtre n’est pas autorisé méme si Dieu n’existe pas car je
crois en une identité commune a tous les hommes.

40 L’homme révolté, Albert Camus, p31

41 1dem

42 La Peste, A. Camus, p190

43Humain, trop humain, Nietzsche, 1878, 11, § 80, Folio essais, p.84-85
4 L’homme révolté, Albert Camus, p79

45 |dem p98
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La révolte : une destinée commune

La révolte pour laquelle je me bats est celle d’une destinée commune reposant sur la
qualité intrinséque et universelle de celle d’une « dignité de travailleurs* ».

Tout d’abord la révolte se suffit car elle est lieu de révélation de soi. Les épreuves de la
peste sont I’illustration des chemins de chacun. Lorsque dans I’excipit je conclus « qu'il y a
dans les hommes plus de choses & admirer que de choses & mépriser *’» je démontre qu’au
travers des cris et des morts de ce récit chacun des personnages s’est développé cheminant vers
une plus grande connaissance de soi. La révolte est révélation d’une existence a venir, elle a
pour moi le méme sens que le cogito.

Mais cette découverte de soi est rendue possible grace a l'identification du révolté au
mouvement de révolte. La révolte devient pour lui le bien supréme et la conscience du révolté
vient au jour de sa révolte. L’esclave se reconnait esclave lorsqu’il prend les armes pour venir
a bout de son maitre. Le révolté découvre dans ce mouvement nombre de valeurs, « passage du
fait au droit “®» et cette révélation améne l'individu a se dépasser dans un bien désormais
commun.

Lors de ce mouvement de révélation de soi le révolté découvre le passage de
I'individualisme extréme a celui d'un destin commun, de I'absurde & I'au-dela de I'absurde, du
moralisme du « tout est permis » individuel ou politique & I'affirmation de valeurs morales
communes®. La révélation de soi devient donc révolte collective et les valeurs qui y sont
prénées se suffisent et n’ont pas besoin d'un autre référent absolu (Dieu) que la communauté
elle-méme.

L’idée que j’ai d'une nature singuliére et propre & chaque homme que les révoltés
défendent dans leur mouvement affirme que pour étre pleinement homme chaque individu doit
se réaliser sur un plan collectif. Cette idée est illustrée par la querelle entre le docteur Rieux et
Rambert. Ce dernier défend I'idée que la destinée de la ville d'Oran n'est pas la sienne et justifie
sa fuite, « Il n'y a pas de honte a étre heureux tout seul *%. A la suite d'une prise de conscience
Rambert conclut en agissant embarqué dans un mouvement au prix de se détourner de la femme
qu'il aime.

Dr R : Aujourd’hui aussi s’est réveillé la volonté d'une destinée commune et de valeurs
morales communes. Au-dela d’une nation qui s’est construite sur les mémes valeurs de liberté,
d’égalité et de fraternité, Emmanuel Macron a souhaité créer une nouvelle unité. Lors de
plusieurs allocutions il employait le terme de « sursaut citoyen ». Il souhaitait par-la éveiller la
conscience collective en rappelant aux frangais leur identité de citoyen d’une nation au sein
d’une méme lutte. La premicre crise a suscité une vague de solidarité et a reli¢ les citoyens
entre eux par la volonté de se battre comme une nation, mais cette révolte est aussi apparue
dans le caractére particulier des moyens de lutte.

46 |_’homme révolté, A. Camus, p341
47 La Peste, A. Camus, p279

48 L’homme révolté, A. Camus, p29
49 Camus et I’éthique, E. Morisi, p121
50 a peste, A. Camus, p191
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Une multitude de révoltes

A.C : Effectivement si la révolte nait de différentes maniéres et si elle inscrit les hommes dans
une destinée commune, les moyens de se révolter sont particulieres a chaque étre et cela
demeure valable aujourd’hui.

Ce qui m’est le plus important et ¢c’est pour moi la premiére maniere de se révolter c’est
le service. Elle est la pierre d’angle de toutes les révoltes car elle place la communauté au-
dessus de ’individu. Puisque « I’homme se dépasse en autrui®® », le service a mes yeux est la
premicre des révoltes. Le service reconnait une profondeur et une valeur de 1’étre qui dépasse
I’injustice précédant la révolte. Le service est I’acte qui « exige que soit consideré ce qui, dans
I’homme, ne peut se réduire a I’idée >?». Tu peux définir cela comme une croyance en une
transcendance de 1’étre, en ce qui est au-dessus et d’une autre nature. En somme c’est croire que
dans I’étre il y a quelque chose de plus que ce qui est. C’est croire en un dépassement que 1’étre ne
maitrise pas. Cela ne présume pas d’un déisme mais je crois en cette nature de I’homme qui déborde
I’individu.

La volonté de se révolter par le service est devenu un leitmotiv et mes ceuvres en
témoignent. J’ai essayé par mon art a étre au service des révoltes, « [Mes révoltes] furent presque
toujours, je crois pouvoir le dire sans tricher, des révoltes pour tous, et pour que la vie de tous soit
élevée dans la lumigre. ®3». Il y a une volonté de création d’une unité nouvelle dans les romans et
dans mes ceuvres que tu trouveras peut-étre dans mes personnages. Cette unité c’est a nouveau celle
de la destinée commune. Lorsqu’en recevant le prix Nobel de littérature, je commente que 1’artiste
doit étre embarqué dans son temps® je montre que Iartiste doit étre au service de ceux qui subissent
I’histoire. Tu trouveras cela peut étre banal mais c’est une prise de partie claire a une époque ou
’artiste ne trouvait pas forcément sa place dans la vie de la cité. Bien que cette idée ne soit pas
propre ma philosophie, j’ai essay¢ de replacer le service au centre de la vocation de I’artiste. Il ne
s’agit pas d’une vocation de tranquillit¢ mais bien une vocation d’action qui prend son sens dans
la révolte contre les injustices, contre les angoisses d’un mortel.

Dr R : Aujourd’hui encore les artistes sont au service de la révolte. Ce dont je me suis rendu compte
en te lisant c’est que 1’artiste devient un modele car il est créateur d’un univers nouveau. L’artiste
est celui qui « refait le monde & son compte™ ». A travers la fiction, ses personnages, ’artiste et
dans ton cas, I’auteur est fondateur d’un ordre nouveau, d’une justice nouvelle.

Aujourd’hui les artistes sont devenus des militants contre I’injustice par leurs caricatures,
leur prises de parole, leurs ceuvres. C’est le cas par exemple pour Abd al Malik, rappeur francais
d’origine congolaise et qui, en mettant en scéne Les Justes, une de tes pieces, soulignait
I’importance de son rdle en tant qu’artiste, « On n’est pas juste la voix des damnés de la terre, mais
de tous.”®». L’idée d’une révolte par le service et I’art s’est maintenue aujourd’hui et I’artiste par
ses ceuvres est devenu un modéle, 1’art est sa morale.

A.C : Finalement, une maniere de se révolter qui au départ semble en dissonance avec celle du
service par I’art est celle de la jouissance de la vie. Dans La Peste j’ai fait se tenir une scéne

51 L’homme révolté, A. Camus, p31

52 |dem, p33

58 (Buvres complétes, I, Ed Gallimard

54 Discours de Stockholm, 1957

55 L’homme révolté, A. Camus, p320

%6 https://www.youtube.com/watch?v=ADGNdh3DzxE, interview Abd Al Malik, 05/06/2021
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romantique et poétique ou le Dr Rieux et Tarrou dans une soirée d’automne prennent un bain de
mer. Tarrou souligne, « Bien entendu, un homme doit se battre pour les victimes, mais s'il cesse
de rien aimer par ailleurs, a quoi sert qu'il se batte ? » . Si la jouissance des plaisirs de la vie
semble étre la moins difficile des maniéres de se révolter contre I’angoisse de la mort elle est parfois
oubliée. Elle précéde les autres révoltes. Si au premier abord 1’on pourrait croire que je me place
dans la lignée des épicuriens et en particulier de Lucrece, je crée une rupture dans la maniére de
vivre cette jouissance. Celle des épicuriens repose sur la mort de la sensibilité, « puisqu'il n'y a de
bien et de mal que dans la sensation et la mort est absence de sensation®® ». Epicure semble tuer la
sensibilité en ramenant le bonheur de I’étre a 1’absence de douleurs, poussant I’homme a devenir
pierre. Au contraire je m’approche de la jouissance et lui donne son sens dans la découverte de la
préciosité de I’instant. Cependant, si elle reste premiére, elle doit pouvoir servir a revenir a chaque
fois et a recommencer le combat.

°" La peste, A. Camus, p231
%8 Epicure, Lettre & Ménécée, trad. E. Boyancé P.U.F.

Page 16 of 36



Une éthique appliquée aux soins

Appels répétés d’une infirmiere, le médecin lui répond sechement, elle le taquine, il lui répond
en la dénigrant...

C’est a de telles faiblesses que Rieux pouvait juger de sa fatigue. Sa sensibilité lui échappait.
Nouée la plupart du temps, durcie et desséchée, elle crevait de loin en loin et I’abandonnait a
des émotions dont il n’avait plus la maitrise. Sa seule défense était de se réfugier dans ce
durcissement et de resserrer le noeeud qui s était formé en lui. Il savait bien que c’était la bonne
maniere de continuer. Pour le reste, il n’avait pas beaucoup d’illusions et sa fatigue lui était
celles qu’il conservait encore. Car il savait que, pour une période dont il n’apercevait pas le
terme, son réle n’était plus de guérir. Son réle était de diagnostiquer. Découvrir, voir, décrire,
enregistrer, puis condamner, c’était sa tache. Des épouses lui prenaient le poignet et hurlaient
: « Docteur, donnez-lui la vie ! » Mais il n’était pas la pour donner la vie, il était la pour
ordonner lisolement. A quoi servait la haine qu’il lisait alors sur les visages ?

« Vous n’avez pas de ceeur », lui avait-on dit un jour. Mais si, il en avait un. Il lui servait a
supporter les vingt heures par jour ou il voyait mourir des hommes qui étaient faits pour vivre.
Il lui servait & recommencer tous les jours. Désormais, il avait juste assez de coeur pour ¢a.
Comment ce coeur aurait-il suffi a donner la vie ?°°

Bien faire son métier
Une maxime républicaine

Dr R : Te voila dans le quotidien des médecins. Ce n’est pas facile de réagir et de travaille tous
les jours de maniere juste.

Maintenant nous avons parlé de I’évolution de I’angoisse et des révoltes au cours de
cette crise, on m’a dit que tu étais vu par certains comme « héritier actuel de cette longue lignée
de moralistes® ». Est-ce qu’il existe une bonne maniére d’agir, qui puisse aider a « Vvivre bien,
avec et pour I’autre, dans des institutions justes.® » ?

A.C : Je te rejoins sur 1’utilisation de la définition d’une éthique de Paul Ricceur. Pour pouvoir
étre au service de I’autre dans la révolte et inscrit dans une vision sociale je pense que bien
faire son métier est le premier des principes. C’est ce dont j’ai parlé en essayant de m’éloigner
de la morale.

Dr R : Pour que nous puissions échanger, j’aimerai d’abord que nous utilisions les mémes
termes. Aujourd’hui « morale » n’est plus du tout utilisé. Bien qu’il ait la méme étymologie
que le terme « éthique », puisque « éthique » tire sa racine du grec ethos, signifiant
« comportement », et « morale » du latin morus, qui a aussi pour sens « comportement », ils
ont tous les deux des sens différents. Aujourd’hui il me semble que I’éthique renvoie a « ce qui

59 La peste, A. Camus, p90
80 Jean-Paul Sartre, Article dans France Observateur, 07/01/01960
61 Lectures 1. Autour du politique, P. Ricceur, Paris, Seuil, 1991, p260
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est estimé bon », la morale a « ce qui s’impose comme obligatoire »%2. Dans tes livres tu ne
parles que de morale alors qu’aujourd’hui nous ne parlons que d’éthique, penses-tu que cela
puisse créer une différence de sens ?

A.C : Je ne pense pas que cela crée une différence de sens a notre niveau en tous cas, mais je
vais t’expliquer pourquoi j’utilise ce terme. Je suis né et j’ai grandi dans des écoles de la [1léme
République. A I’époque j’avais des cours d’instruction morale et ces cours s’apprenaient avec
des maximes par exemple « Si vous voulez qu'on dise du bien de vous, n'en dites point de vous-
méme ». Déja certains affiliaient I’utilisation de « morale » & une rigueur théorique, des regles
austéres et hors-sol. D’ailleurs Nietzsche parlait de la « moraline®® ». Petit a petit, le terme
n’était plus a la mode et il a disparu de 1’enseignement de 1’école primaire en 19694, J’ai été
contre I’instauration d’une reégle morale mais je n’étais pas contre 1’utilisation du terme car
c’est celui avec lequel j’ai grandi, celui que I’on utilisait dans le langage commun. Je trouvais
que la morale était possession de I’ordre religicux. Je voulais que rien ne soit dicté et j’ai écrit
pour leur répondre, « Plutdt que de la morale, bien faire son métier.®»

« Bien faire son métier » pourrait étre une maxime de 1’école sous la troisieme
République et je souhaitais que cela sonne d’une maniére claire. « Bien faire son métier » c’est
une condition et une nécessité pour tout homme. J’ai d’ailleurs souvent ajouté « bien faire son
métier d’homme®® ». Nous en avons déja parlé le métier d’homme, c’est la révolte contre
I’absurde, contre 1’angoisse. C’est aussi 1’action pour le bénéfice de I’homme et de la société.
Tu peux retrouver cette idée dans La Peste a travers le personnage de Tarrou, qui évolue de
celui qui est I’ami de tous les plaisirs normaux sans en étre I'esclave a celui qui organise le
service sanitaire. Bien faire son métier c’est le premier pas d’un engagement social.

Si l'idée de bien faire son métier m’est si importante c'est parce qu'elle permet la
création d'une unité nouvelle dans la société. Cette unité n'est possible que si le révolté fait son
métier en montrant la voie et non en dictant une série de régles. Tu peux retrouver ici la
dichotomie que j'ai voulu tracer entre le pére Paneloux et le docteur Rieux qui, tous les deux a
leur maniere, dans leur métier, agissent face a la peste. On retrouve dans les préches du premier
la sensation qu’il se place au-dessus de l'assistance lorsqu’il s’exclame « mes fréres vous étes
dans le malheur, mes fréres vous I'avez mérité.®” ». Contrairement aux actions du docteur
Rieux, le précheur se soustrait au fléau commun et n’agit pas en créant une unité commune.
Au contraire, le docteur Rieux est celui qui par I’exercice de son métier témoigne de la lutte
commune du peuple d’Oran. Le docteur Rieux est celui qui est embarqué dans la création du
monde.

Il me faut aussi ajouter qu'avant de « bien faire son métier » la condition sine qua non
a cet acte vertueux est celui d'aimer. « Si j'avais a écrire un livre de morale il aurait 100 pages
et 99 seraient blanches. Sur la derniere j'écrirai ‘je ne connais qu'un seul devoir et c'est celui

62 « Repenser 1’éthique avec Paul Ricceur. Le soin : entre responsabilité, sollicitude et justice », Svandra,
Philippe, Recherche en soins infirmiers, vol. 124, no. 1, 2016, pp. 19-27.

8 L’antéchrist, F. Nietzche, 1896

8 Enseignement moral et civique en primaire, Les valeurs de la République, Réseau Canopé

8 (Euvres complétes, A. Camus, p1337

% Le métier d’homme, L Express, 1955

57 La Peste, A. Camus p91
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d'aimer.’ % Je définis ici un devoir qui change de nombreux impératifs précédents. Je me place
dans une volonté téléologique, c’est-a-dire qui agit pour réaliser le bien en tant que finalité. Je
soutiens I'idée qu'il faille rencontrer I'amour avant la morale. Puisque faire son métier consiste
a se révolter contre I'angoisse et I'injustice du monde, s’aimer soi et aimer I'hnomme est le
premier acte qui donne du sens, car il s’attaque a 1’angoisse du néant de 1’existence. En aimant
le monde un premier pas est placé qui est celui de faire un pari sur I’homme. Cela consiste a
retrouver la valeur de I’unité de la société et de créer des valeurs positives au sein d'une action
optimiste.

L'idée de bien faire son métier est pour moi le fondement d'une éthique de vie. Elle est
’expression de la vertu principale qui est I’honnéteté®®. Cependant deux opinions semblent
avoir des arguments différents concernant la réflexion sur le métier et le travail. Lorsque Marx
explique que « Le régne de la liberté commence seulement a partir du moment ou cesse le
travail dicté par la nécessité et les fins extérieures.”® il défend que le travail honnéte ou libre
doit toujours étre I'expression d'un mouvement intérieur. C’est ce que j’appelle aimer.

Dr. R : Mais Marx parle aussi des hommes qui ne choisissent pas leur métier. Je trouve qu’une
des limites a 1’idée de bien faire son métier défendue dans tes ceuvres est celle du choix.
L’homme qui choisit son métier comprends beaucoup plus facilement cette idée. En revanche,
celui qui ne choisit pas son métier et qui est asséné a la tache alors je comprends mal comment
ta maxime suffit. Tu soutiens que le travail peut étre source d’injustice quand, « la démesure
est dans la division du travail* » S’ils te suivaient les travailleurs finiraient par voir dans cette
maxime une demande de rendement.

A.C : Je comprends que tu sois en désaccord. Celui qui n’a pas choisi son lieu, celui qui n’est
pas libre dans son exercice ne devrait pas avoir le méme devoir que I’homme libre de servir ou
il le souhaite.

C’est la question que je me suis posé a travers le personnage de Rambert. Si en tant que
journaliste étranger il se devait, aux prémices du fléau, informer sur la situation sanitaire, une
bascule nait au moment ou il percoit qu’il va étre entierement embarqué dans le navire de la
peste. C’est, lorsqu’il se rend compte qu’il n’y a plus de marche arriére qu’il désire le plus
profondément retrouver les siens. J’ai laissé le temps au lecteur a travers la narration de sa lutte
concernant son départ se faire une opinion. Et j’aimerai connaitre la tienne.

Dr. R : Ce qui est étonnant avec I’histoire de Rambert ¢’est qu’il reprend a plusieurs reprises
le chemin de réflexion que nous avons eu. Initialement il est présenté comme celui qui fait bien
son métier d’homme. Mais lorsqu’il se rend compte qu’aimer ne précede plus I’exercice de son

88 Carnets, tome 1 : Mars 1935 - février 1942, Ed Gallimard
8 La peste, A. Camus p150

0 e Capital, Karl Marx 1867

1 L.’homme révolte, A. Camus, p368
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métier alors il hésite, « Mais peut-étre ai-je été mis au monde pour vivre avec une femme. ",
Nous sommes devant la question, faut-il aimer ce que nous n’avons pas choisi ?

Je pense que la premiére des actions doit étre d’aimer. Mais il y a une différence que
j’aimerai noter. Quand je ne peux plus aimer le monde de la maniére que j’ai choisi alors il me
faut retrouver une autre maniére d’aimer. C’est la dernicre étape du deuil de son ancien métier.
Il la dépassera par un acte au service de la communauté. Cela ne veut pas dire que je dois
exercer un métier qui m’est imposé et qui néglige ma dignité mais cela veut dire dépasser les
limites que le métier me tend pour apprendre a aimer plus loin que ce que j’ai choisi. Je ne dois
pas me croire possesseur de la seule bonne maniére d’aimer le monde.

Mais je t’accorde qu’il y a une hésitation entre « bien faire son métier » et la condition
que tu présentes d’aimer. Quand les deux vont de pair alors c’est simple mais lorsque les deux
ne se trouvent pas au méme endroit alors a lieu le cheminement intérieur que poursuit Rambert.
C’est un chemin qui se fait par les émotions, les sentiments, les craintes qu’il éprouve. Il
s’insurge contre Rieux car a ses yeux, il fait abstraction de la sensibilité qui pése dans le choix "3,
Je te fais un peu la méme critique. « Bien faire son métier » sonne comme une maxime sans la
compréhension au poids qu’elle ajoute.

J’apprécie donc la différence que note Hannah Arendt en 1958, dans La condition de
’homme moderne’* sur la différence entre le travail, I’ceuvre et I’action. Le travail est la tiche
qui permet de se maintenir en vie, le labeur utile et nécessaire a tout tre vivant. L’ euvre,
défend-elle, est ’acte de laisser une trace a travers une création. Le but est de rendre le monde
plus familier, moins abrupte. Finalement, celui qui montre aux autres le sens qu’il se fait de la
vie, le fait par I’action’. La différence qu’elle note nous permet plus facilement de faire notre
métier. Je sais dans mon métier quelles taches je fais par nécessité, ce que je fais par création
et ce que je fais par solidarité. Le métier, peut étre source de libertés a condition qu’il soit
I’expression d’un mouvement intérieur, d’une volonté créatrice.

Le métier, créateur de sens et de valeurs

A.C : Tu réutilises toi aussi, le concept de la création. Mais il y a quelque chose que je trouve
intéressant dans le débat que nous avons eu, c’est la difficulté a créer une réflexion, un unique
chemin éthique, a enseigner 1’éthique. L’acte de bien faire son métier est créateur non pas dans
sa volonté premiére mais par son témoignage.

Platon est le premier a se heurter a la difficulté de ’enseignement en éthique. 11 dit,
« Nous avons reconnu que la vertu ne peut s’enseigner '°», et Aristote le suit en soutenant
« Mais la plupart des hommes, [...] se retranchent dans le domaine de la discussion, et pensent
qu’ils agissent en philosophes et que cela les suffira a se rendre heureux.”’ ». S’il est difficile

2 |a peste, A. Camus, p82

3 Idem, p85

74 La condition de I’homme moderne, Hannah Arendt, 1958, Ed Folio Essais, 2020

75 Girardot, Dominique. « Travail et banalité du mal. Le concept arendtien de travail », Travailler, vol. 35, no. 1,
2016, pp. 213-232.

76 e Ménon, Platon, 98e

7 L’éthique a Nicomagque, Aristote
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d’enseigner 1’éthique, I’exercice de son métier va réussir a créer un sens et des valeurs par la
responsabilité qu’il représente.

Dr R : C’est d’ailleurs stirement pour cela que 1’éthique médicale d’aujourd’hui est a ce point
déontologique. Le déontologue considére qu’une action est bonne lorsqu’elle est faite par
devoir. Ce mot vient du grec déontos ce qui signifie « ce qui doit étre » contrairement a 1’ontos,
qui se traduit en « ce qui est». Ces principes fermes indiscutables, je les retrouve dans le
serment médical de 1’ordre national des médecins’®. Ce texte a la forme d’une liste d’impératifs,
« je rendrai », « ma langue taira », « je donnerai » montre bien de quelles manieres il est
difficile pour une pratique médicale de se construire autrement que par une liste d’impératifs
et un point de vue déontologique.

A.C : Mais je pense que cet enseignement peut se faire d’une autre maniere. En effet puisque
« [La révolte] révéle en I’homme ce qui est a défendre "®», il nous faut nous révolter pour
pouvoir comprendre ce qui en découle, ce qui est révélé par I’exercice du métier. Rieux par ses
pratiques médicales témoigne de valeurs et d’idées. Rambert, a son égard déclare, « Vous allez
parler du service public. Mais le bien public est fait du bonheur de chacun.® ». Le métier qu’il
exerce sert le bien public. La maniére dont il soigne, est aussi créatrice de valeurs. Soigner de
telle maniére révéle telle chose de la vie. Par exemple, prendre soin des derniers instants avant
la mort, tenir la main de I’enfant quand il succombe, révéle tant 1’injustice de ce monde que la
soif de justice de celui qui reste aupres du mourant. Il y a une responsabilité dans le métier que
I’on exerce car il t¢émoigne des valeurs que nous souhaitons transmettre. Il nous faut enseigner
par I’exemple.

Sartre développe cette idée en disant, « En effet, il n’est pas un de nos actes qui, en
créant I’homme que nous voulons étre, ne crée en méme temps une image de I’homme tel que
nous estimons qu’il doit étre.8* ». Chaque acte gagne en valeur lorsqu’il s’inscrit dans telle
conception de la vie car il mesure la responsabilité que cela représente. Dans ma carriére de
journaliste, il était parfois difficile d’agir et d’écrire alors que j’étais conscient de I’image que
je donnais. J’étais tellement inquiet que j’avais noté dans mes carnets les exigences pour le bon
comportement d’un journaliste, celui d’un journaliste « responsable®?y. J’étais conscient de
I’importance de I’exercice de mon métier.

Dr R : La, ou le journaliste peut suivre une liste d’exigences pour étre responsable, le médecin
a son code de déontologie. Cependant je pense que ce code existe car nous nous sommes tantot
des artistes, tantot des scientifiques. Il n’y a pas d’opposition mais plutdt une complémentarité
entre les deux identités du médecin.

8 Guide d’exercice professionnel, Ordre national des médecins, 1991, Ed Masson, p194
0.C, I, p329

80 |_a Peste, A. Camus, p85

811 *existentialisme est un humanisme, J-P Sartre, 1948
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Page 21 of 36



Les Grecs qualifiaient de techné la médecine. Elle repose effectivement sur des
connaissances certifiées, une implication subjective, une inventivité qui prend appui sur les
savoir-faire®®. Mais Hippocrate ajoute aussi qu’il existe un aspect artistique de la médecine.
Dans le soin aux patients, le médecin ou artiste créé une nouvelle unité du monde. Il sélectionne
une partie de la création pour pouvoir mieux I’appréhender. Il y a dans la révolte du médecin
par I’exercice de son métier, la création d’un « univers de remplacement.®* ». Il ne s’échappe
pas du réel mais transforme le réel & son niveau. Il conteste une partie du réel mais pour mieux
lutter contre le reste. Si je prends exemple sur cette crise, le médecin ne lutte pas contre
I’ensemble du corps malade mais contre des lieux spécifiques. A travers son regard sur le corps,
sur la maladie et sur les thérapeutiques probables, il créé un ensemble de possibilités, en somme
un univers qui sera propre au médecin et au patient.

Quand Dartiste, choisit un lieu précis de la création pour le reproduire, le déformer etc.,
il dénonce quelque part une injustice qui regne dans le monde pour pouvoir la modifier. De
méme le médecin s’autorise a « revendiquer une justice totale qu’il sera le seul a créer® », car
il lutte contre la mort. Il lutte avec ses émotions, avec sa puissance créatrice. Le médecin
ressemble a I’artiste de cette manicre. Il lutte en témoignant d’une transcendance vivante.

Les émotions dans le soin
L’identification comme premier mouvement

A.C : Puisque tu dis que le médecin lutte avec ses émotions, j’ai remarqué que souvent le point
de départ des émotions dans les soins, comme nous en avions parlé chez les penseurs de
I’antiquité, est l'identification a I'autre. Comme Sartre I’explique « Autrui est indispensable a
la connaissance que j'ai de moi-méme 8». Autrui par la maniére dont il exprime une part
d'humanité et donc de ma nature crée en moi un mouvement intérieur. Si cela n’explique pas
la naissance d’émotions, tu ajoutes qu’une des manicres de faire naitre 1’angoisse est le «
spectacle de l'oppression dont un autre est victime.®"»

Dr R : Cela est aussi valable dans le soin puisque des émotions naissent lorsque le patient par
sa maniére d'étre, par son histoire, me rappelle la mienne. Le contre-transfert, défini par Abend
psychanalyste de la fin du XXeme siecle, est I’ensemble des réactions de 1’analyste envers un
patient®® pouvant exister dans la relation médecin-patient. Au sein de cette relation elle se
traduit en partie par une identification au patient. L’identification au patient est I’assimilation
que le soignant fait aux événements, aux corps, a I’histoire du patient a ce qu’il a déja
personnellement expérimenté.

Je pense qu’il existe un danger lors de I’identification car nous pourrions aussi nous
comporter comme des étres qui suivent dans la mort ceux qu’ils aiment®. C’est un concept que
I’on retrouve aisément dans les services de soins palliatifs ou I’omniprésence de la mort améne
au glissement progressif des soignants dans I’histoire du patient et donc dans la mort de celui-

8 Jean-Christophe Weber, Jean-Christophe Weber, janvier 2011, vol. XVI, n°1
8 L’homme révolté, A. Camus, p320

8 |dem p323

86 1 *existentialisme est un humanisme, J-P Sartre, 1948

87 L’homme révolté, A. Camus, p30

8 Countertransference and psychoanalytic technique. Abend, 1989

8 Notre relation a la mort, S. Freud, 1915
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ci. C’est comme si I’omniprésence de la mort du patient agissait comme un effet Werther®
chez le soignant. Ce sont les raisons pour lesquelles je pense que I’identification a autrui n’est
pas le lieu ajusté de la naissance d’une émotion. L'identification dans le soin peut amener un
soin altéré par le transfert de ce qu'on aurait aimé que 1’on nous fasse aux patients. D’ailleurs
dans ton ceuvre, Rieux pour un instant se « confond avec 1’enfant supplici¢®® » et 1’on apercoit
qu’il n’est plus en mesure de rester aupres de 1’enfant car ce transfert le fait déborder
d’émotions. Les émotions et les épreuves du patient doivent rester les siennes. Faire naitre ses
émotions a partir des histoires du patient c'est peut-étre transformer l'identification a la
possession.

De méme un danger existe lors que le soignant vit ces émotions de maniere démesurée.
Avristote explique que la mesure est I'acte de prendre du recul par rapport aux événements. Agir
de maniére démesurée pour un médecin vis-a-vis de ses émotions signifierait qu'elle dépasse
le rble de créer une relation. Lorsque le docteur Rieux n‘arrive plus a soigner I'enfant mourant,
il se rend compte qu’il ne sent plus que ¢a révolte. Cette émotion est démesurée car elle ne
permet plus de placer le patient au centre de la relation.

L’expression des émotions, un terrain en évolution

Cependant cela ne veut pas dire qu'il ne faille pas éprouver des émotions au sein d’une
relation médecin-patient. Sur ce point nous sommes en désaccord. Lorsque tu dis que « les
hypothéses en science comme dans la vie sont toujours dangereuses.®?», je 1’ai lu comme une
critique a I’expression des emotions. Tu places cette phrase deux lignes aprés avoir parlé de
I’affolement de la population et tu dessines de nombreux points communs entre les hypothéses
et les émotions. Je pense qu’elles permettent de mieux respecter la vie et I'intégrité physique et
morale de celui-ci. Mais je ne vois pas en quoi leur expression puisse étre dangereuse.

A.C : Lapremiére des émotions qui transparait dans le récit est celle de la peur. La stupéfaction
et le déni sont les premiéres réactions ressenties par les Oranais pour exprimer leur peur. Tu la
retrouves par exemple dans les dialogues avec le préfet®3, Mais cette peur n’est pas propre aux
civils, elle est aussi présente chez Rieux®. Nous en avons déja parlé, cette peur est celle de la
mort, de I’injustice, de I’incompréhension.

Dr R : Je rajouterai qu’elle est aussi chez le médecin I’expression d’une vulnérabilité face a
I’épreuve de 1’altérité et cette émotion est encore d’actualité. Brenda Bogaert a montré qu’elle
était la plus commune des émotions dans une relation médecin-patient et qu’elle venait d’un
sentiment d’incapacité, de culpabilité de la part du médecin de ne pas savoir comment agir®.
Aujourd’hui encore la peur est I’émotion dominante d’un grand nombre de relations dans le

% Suicide and the media, David Philipps, 1982
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soin. Je ne pourrai me prononcer en disant qu’elle est propre a la relation entre le médecin et
le soignant...

A.C: J’ai observé que la réaction principale a la peur dans la relation médecin-patient est
I’abstraction. Lorsque j'ai été soigné de la tuberculose au milieu du siecle dernier j'ai rencontré
de nombreux médecins et j'ai gardé une image tres lointaine tres distante. A mon avis,
I'abstraction est la meilleure maniere de réagir a la peur car elle permet un maintien de
I'objectivité du médecin face a la situation. Si nous en revenons a la définition de la médecine
je soutiendrai que, dans ces moments, le médecin fait plus appel a sa techné. Tu retrouves
I’abstraction dans la maniére dont j'ai dessiné les soins du docteur Rieux comme une série
d'habitude®. Tout est une série d’automatismes et cette maniére de soigner les patients en temps
de crise permet une plus grande efficacité. Nous tendons vers une approche mécaniste et j’ai
décrit I’abstraction qui régne dans 1’esprit de Rieux. Lorsqu’il agit de telle manicre Rieux est
qualifié de vigoureux et de résistant mais tu as pu te rendre compte que cette approche a ses
limites.

C’est aussi je crois la méthode d’approche des médecins lorsqu’il y a une grande
affluence de blessés. Le triage des blessés a été mis au jour au début de la pandémie. Prioriser
les victimes, constituer des groupes homogenes devient un acte thérapeutique par sa valeur
diagnostique®’. Dans ce cas, je pense que le médecin doit agir avec dans la téte une série
d’algorithmes.

Mais tres rapidement le docteur Rieux perd de son indifférence et si le soin n'en semble pas
altéré son esprit est au moins questionné. Dans son esprit nait une autre émotion qui est celle
de la pitié et cette émotion « ne fait avancer personne® ».

Dr R : Je pense que ta vision sur I’empathie dans la relation entre le médecin et le patient vaut
pour ton époque mais il y a eu une vraie évolution sur la place du médecin par rapport a cette
émotion. Aujourd’hui I'étudiant en médecine apprends a étre empathique mais surtout a savoir
comment manier cet affect.

Si, I’empathie dans la relation de soin signifie une attitude caractérisée par une plus
grande attention au malade, une certaine chaleur dans la relation, et une attitude d’écoute et de
disponibilité®, elle va permettre de faire avancer la relation en lui donnant une dimension plus
personnelle. Il ne s’agit pas de prendre la place du malade car sinon laquelle prendrait-il ? Il
serait comme exclu de sa propre place, de son existence. Il s’agit de ressentir avec et non pour.

Je pense que le combat contre 1’injustice d’un monde qui laisse des hommes mourir
seul passe par I’expression de 1I’empathie car il apporte un soutien au malade. C’est un soutien
car le malade ne se sent pas exclu. Il n’est pas oublié dans sa condition car il est rejoint par le
médecin et par la le reste de la communauté des soignants. Le combat réside dans le fait de

% |_a peste, A. Camus, p86
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faire avancer le malade sur son chemin de guérison et celui-ci se porte mieux lorsqu’il
comprend qu’il n’est pas le seul a lutter.

La notion d'empathie au sein de cette relation est apparue en méme temps que
I'approche centrée patient. Comme I'explique Carl Rogers, I’empathie est a différencier de
I'identification a l'autre. L’empathie est I’expression « comme si on était I’autre personne mais
sans jamais perdre la condition du ‘comme si’¥%». Lorsqu'elle est bien vécue elle évite les
dangers de I'identification mais permet de replacer le patient au centre de la relation. C'est une
approche nouvelle par rapport a cette émotion. Il est souhaitable que I’empathie fasse son
apparition et qu'elle soit enseignée au futur soignant pour qu’il s'approche de I'image plus ajusté
aux attentes du patient.

Cependant 1I’empathie ressentie est toujours a questionner car il ne faut pas perdre la
condition du ‘comme si’. Aujourd’hui il existe une réflexion sur la bonne distance a placer
entre soi-méme et le patient afin qu'il n'y ait pas d'altération des deux parties et que la relation
demeure relation de soin. Winnicott, psychanalyste anglais du XXeme siecle défini le concept
de bonne distance!®?, en utilisant I’image de la bonne et de la ‘trop bonne mére’. 1l s'agit pour
le médecin d’étre empathique sans pour autant se laisser conquérir par un sentimentalisme, un
trop plein d’émotions, qui 1’empécherait alors de procurer le soin. Comme il s’agit d’une
révolte, elle évolue continuellement sur une ligne de faite. C'est un combat permanent dans le
soin de savoir quand est ajustée ou non la distance. Cela ne doit pas se résoudre a un
enfermement du médecin, réaction que tu décris dans le roman.

A.C : Ce combat n'est rien sans l'instauration de limites, ce que j'appelle la mesure. La mesure
n'est pas une notion nouvelle, les Grecs déja I’utilisait comme fil conducteur. Elle était de
I'ordre de la doxa, par exemple on la retrouve dans des maximes « la mesure est le meilleur ».
Trouver sa mesure est un acte d'intériorité, il faut d'abord se connaitre soi-méme avant de savoir
quelle est sa mesure Véritable. 1l s'agit donc d'abord d'un exercice intérieur pour que les par la
suite puisse étre mesurée.

Effectivement I'évolution de la gestion des émotions du docteur Rieux tend vers une
abstraction et une indifférence aux événements qui I’entourent. Jai voulu a travers ce
personnage décrire la perte de sensibilité, « on se fatigue de la pitié quand la pitié est inutile ».
Si I’abstraction est décrite comme une réussite de la part de Rieux!? c'est parce que nous
sommes en temps de crise et qu'il n'y a pas la place pour I'expression des sentiments. Le cceur
de Rieux se ferme petit a petit et cela lui permet de mieux se révolter contre la mort. Il y a chez
Rieux une vraie bataille contre la sensibilité car celle-ci est percue comme un ennemi a la bonne
maniére de soigner. La perte de maitrise et I'expression des émotions n’est pas dans mes ceuvres
opposés a la raison. Cependant dans le cas précis d'un médecin soignant la peste jai fait le
choix de croire que la relation n’a besoin d’aucune sensibilité. Le temps de la peste est un temps
ou la pitié est inutile, car le seul combat réside dans la lutte contre la mort.

Pour conclure, je pense que nous pouvons étre tous les deux d’accord sur le fait que
I’expression des émotions doit se faire de maniére mesurée. La mesure dans les émotions, c’est
ce qui permet a I’homme de les exprimer en public et de pouvoir aider a faire avancer. Je dirai

100 Rogers, C. R. (2001). L’approche centrée sur la personne. Lausanne. Randin, pp. 253-269.
101 |_a bonne distance au quotidien, Joseph Rouzel, 2015, Le Quotidien en éducation spécialisée
102 |_a peste, A. Camus, p87
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que la mesure des émotions se trouve quand la désolation ne suit pas leur expression, quand
une plus grande disponibilité, une plus grande écoute nait de leur expression. Il s’agit de
connaitre les limites de ses émotions et ne pas les transgresser au sein de la relation avec le
patient. « Un homme ¢a s’empéche!® », ne veut pas uniquement dire qu’il s’empéche de vivre
ses émotions mais il empéche qu’elles prennent le dessus sur un acte de raison. Je me suis
révolté contre I’esprit de revanche qui habitait les Algériens les menant a commettre des
attentats. Cet excés détruisait plus qu’il ne construisait. A cette révolte je préfére ma merel%,

Death, thou shalt die 1%
La mort, un échec médical en temps de guerre seulement ?

La mort dans La Peste n’est pas per¢ue comme un échec médical. C’est une opinion
que je n’ai pas voulu faire évoluer au fil du roman. La réaction de Rieux lorsqu’il constate le
premier déces de la peste est significative de la perception de la mort par le corps médical.

Si, avant la découverte de la pénicilline les hommes mouraient tres vite et le médecin
semblait impuissant, cette émotion demeure la méme apres la seconde guerre mondiale. Le fait
que La Peste ai été écrit peu de temps aprées des périodes avec un grand nombre de morts, donne
a la mort un aspect de banalité. Je veux dire que ’horreur décrite a travers des scénes bien
particulieres comme celle de la mort de 1’enfant sont dramatiques par I’impuissance du corps
médical. La mort, a I’époque de I’écriture du roman était un événement fréquent. S’il disparait
d’abord des villes, il demeure généralement présent. C’est la critique que fait Rieux a Paneloux
car si celui-ci avait été curé de campagne il se serait rendu compte de ce qu’est la mort. La mort
n’est pas pergue comme un échec médical car aucun remede ne suffisait alors.

Dr R : Aujourd'hui il y a eu une réelle évolution de la vision de la mort dans les institutions
médicales. Cette évolution est due aux changements de pratique médicale, a la découverte de
nouveaux traitements et a 1’allongement de I'espérance de vie. La mort est alors un échec car
elle est pour le médecin I’issue contre laquelle il se bat. Quand les morts de la peste font naitre
un sentiment d'incompréhension et d’impuissance!®, les morts de la pandémie eux font naitre
un sentiment d'injustice et d'incapacité matérielle. L’échec de la premiére vague de la pandémie
a été remise dans les mains des institutions publiques bien plus que dans celles des médecins.
La mort est devenue un échec car il y a possibilité qu'elle n’advienne pas.

Cependant, je note un mouvement récent ne souhaitant pas voir la mort comme un échec
médical. Le développement des soins palliatifs, dont le premier service est né en 19677 se
veut disciple d'une médecine plus humble prenant soin des derniers instants précédant la mort.
Puisque la mort viendra il rendre la préciosité aux instants qui la précedent. La mort et les jours
précédant la mort ne sont pas des échecs ou des défaites mais bien plus des possibilités. Certains
évoquent méme que les patients renaissent dans ces services. Ce sont des services qui reposent
sur une philosophie du « comme si ».

103 |_e premier homme, A. Camus, p154

104 Extrait d’une altercation a la suite de la remise du prix Nobel entre un algérien de souche et Camus. Camus
est pris a parti par cet étudiant et il défend « En ce moment, on lance des bombes dans les tramways d'Alger. Ma
mére peut se trouver dans un de ces tramways. Si c'est cela la justice, je préfére ma meére. »
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J’agirai comme si

A.C : Ce mouvement du comme si porte toute son importance puisqu’elle permet de croire en
la nature humaine. Lorsque Nietzsche justifie le suicide car Dieu est mort il n'existe pas de
morale ou de code déontologique, j’ai di m’armer d’un concept, qui puisse construire plutot
que de détruire la nature humaine. Ma premiere révolte, que tu retrouves dans le mythe de
Sisyphe est I'action du « comme si ». Ce premier pas, ce degré zéro du raisonnement repose
sur la croyance en une nature humaine mais aussi sur I'incompréhension de ce monde. Je ne
comprends pas ce monde et pourtant j'agis de telle maniére a ce qu'il y ait un sens. « Mais je
sais que quelque chose en lui a du sens et c'est 'hnomme parce qu'il est seul étre a exiger d'en
avoir'®y. Cette conception du combat affermit la création d'un mouvement positif, c'est a dire
un mouvement qui construit, qui revendique des valeurs . Cela permet d’éviter une destruction
totale de I’homme uniquement parce que ’homme n’y trouve pas de raisons.

108 (Euvres complétes, 11, p26-27
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Un appel a vivre en sociéte

Le lien avec le monde religieux
Une vision de la mort archaique

A.C : Nous avons déja évoqué I'omniprésence de la chrétienté et de la pensée religieuse a mon
époque. Il paraissait donc normal et fidéle que je décrive I’influence de la pensée chrétienne
sur I’émergence d’un fléau.

Tu l'as trouvé slrement caricaturale mais I'image du prétre dessinée au début de ce
roman est celle qui m’a entourée dans mon enfance. Il est important de replacer I'image de
Paneloux au sein de mon époque. Jai placé son discours dans un contexte ou la société
s’écartait doucement du monde religieux car elle préférait les loisirs et la jouissance a la rudesse
des écritures, « les bains dimanche matin sont un concurrent sérieux a la messe. 1%,
L’austérité des discours lassait place a une société souhaitant consommer ces plaisirs, plutot
que de les juger. Lorsque j’ai suivi des cours de catéchisme en Algérie’ I'église était surtout
connue pour ses instructions morales. C'est comme si elle vivait encore a I'époque du
décalogue!*?,

C’est pourquoi lors de ce premier préche tu peux retrouver les idées tranchées
et seches de I'église concernant le fléau. Plusieurs interprétations religieuses de la peste sont
proposées par le prétre : la peste est une punition divine, la peste est la tare du péché originel
et la peste est une épreuve placée sous le regard de la providence.

Le pére Paneloux soutient son premier point en se référant au livre de I’Exode. Dans
cet épisode oul la peste est décrite comme 1’une des dix plaiest*?, Dieu punit Pharaon de ne pas
avoir libéré son peuple. Cette premiere description soutient la premiére interprétation. L’image
du fléau comme une punition n’est pas propre aux chrétiens. De nombreux croyants ont une
image exogéne de la maladie. Comme I’explique le Pr Senton!!®, cette image soutient que
I’origine de la maladie est extérieure, par exemple de I’ordre de la malédiction.

Or cette explication du fléau comme une malédiction donne lieu & une passivité.
Etonnamment défendue par les moralistes de la ville d'Oran, « méditer cela et se mettre a
genoux.!%y, est la réponse du précheur a 1’incompréhension de la situation. La religion n’est
pas la seule a défendre ce point de vue, et c’est une vraie fracture avec mon époque que de
montrer que la religion n’est pas la seule coupable de cet état d’esprit. Je pense que tous les
hommes peuvent étre coupables d’une désespérance finissant dans une passivité.

Les croyances autour de ce fléau comme 1’exemple du péché originel finissent par se
renfermer sur elles-mémes. J’ai voulu par cette scéne encaissée montrer que le prétre et son
auditoire sont de plus en plus isolés du monde extérieur. L’isolement n’ouvre pas a 1’action
constructrice mais bien plutdt a la soumission. Je me positionne contre cette réaction car
I'nomme subit le sentiment d'angoisse, il se percoit comme incapable de créer au sein du fleau

109 |_a peste, A. Camus, p90
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une identité commune. Le préche appelle a ’attentisme « le plus facile était de se laisser aller
la miséricorde divine ferait le reste!®». ..

Dr R: ... et a I’orgueil de celui qui se croit protégé par Dieu. C’est une attitude qui
n’est malheureusement pas propre a ton époque. Au cours des différentes vagues de la
pandémie de plus en plus de croyants se sont uniquement tourné vers la protection divine. Le
Pr André Gagné explique que la réaction méle insouciance et fausses images d’un Dieu agissant
dans tous les événements, « On prend a droite et a gauche des passages qui citent des promesses
de protection divine de victoire sur la maladie et on les applique directement & sa vie.''® ». Le
pape Francois a d’ailleurs rappelé¢ les chrétiens qui demeureraient dans 1’orgueil de
I’appartenance a un peuple protégé « qu’ils sont incapables de sortir de leur propre petit monde
d’intéréts. 7». Si la réaction des hommes ne change pas, les positions publiques de 1’église au
moins ont évolué.

Méme si le préche appelle a la mesure par rapport a d'autres chrétiens qui trouvaient
dans les fléaux un moyen de trouver la mort et donc leur salut, je trouve cette position insultante
car elle permet une justification du fléau, des morts, et de I’injustice. Si comme le dit Paneloux,
le fléau « éléve et vous montre la voie » alors il nous faudrait étre des moutons aveugles qui
suivent leur berger dans la gueule du loup.

Cette vision manichéenne poussant a I'attentisme de l'auditeur repose sur la gestion des
peurs et la création de fausses images du fléau. A I'époque I'église donnait des réponses a tout
et par la empéchait I'nomme de pouvoir se révolter aux lieux qui l'interrogent. Toutes les
réponses étant données en une fois par le monde sacré!® I’homme est dénigré dans sa capacité
a se battre et a résoudre seul les problémes exposés par le fléau. Il n’y a plus d’espérance car
plus de contingence aux événements.

L’expérience de sa condition : un changement de perception

A.C : Ce qui va transformer Paneloux, son interprétation du fléau est la mort du fils de
monsieur Othon'!®, Cette scéne qui se rapproche d’une scéne de Dostoievskil?® montre les
limites, I'impuissance de Paneloux et de ses croyances. La seule maniére dont il combat contre
la mort est son cri et sa priére qui n’apparaissent qu’a la fin de la scéne. Le spectacle
insupportable de la souffrance de I’innocent amplifie I'impuissance du combat du prétre. Il
recoit lors de cette méme scene, ce qu'il nomme une « grace ». C’est celle de la compréhension
du combat qu'il doit mener a présent. Puisque l'injustice dépasse la mesure de I'hnomme, alors
il comprend qu’il lui faut aimer au-dela.

C’est la raison pour laquelle son discours évolue entre le premier et le deuxieme préche.
Le premier changement notable est I'inclusion du prétre au sein du fléau. Lorsque, dans le

115 | a peste, A. Camus, p92
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premier il se soustrayait a I'existence du fléau dans la ville, dans le deuxiéme les « vous » se
transforment en « nous ». Le prétre entre dans le combat de la ville sGrement car il s'est rendu
compte que sa propre mort ne lui était plus étranger. C’est lorsqu’il comprend qu’il va mourir
qu’il peut alors se révolter.

La peste n'apparait plus comme un fléau envoyé de Dieu mais comme un événement
dépassant la compréhension de I'homme. Le prétre amene la notion du mal nécessaire et du
mal inutile. Et si le premier est dans son esprit le reflet de la justice le deuxieme est celui de
I'incompréhension. Le religieux ne se cache pas et avoue étre au pied du mur, il est désarconné
car dans I’incompréhension de la création. 1l se retrouve dans la méme position que le docteur
Rieux.

Dr R : Son évolution est étonnante car son deuxiéme préche s’approche de 1’avis de 1'église
catholique actuelle. Si le mal n'est pas d a la faute originelle de I'hnomme ni a ses péchés, le
fléau demeure une épreuve que I'nomme doit dépasser par la pratique de la charité et de
I'espérance dans son salut'?,

Dans le méme sens une autre évolution que 1’on note est celle du changement de
position d'un attentisme & un « fatalisme actif'?? ». S'il est a noter que la religion d’un temps de
guerre peut différer de celle d’un temps de paix elle pousse ici a la résilience dans le combat.
Le terme de fatalisme n’est pas un terme péjoratif qui provoquerait une paresse, une mollesse
d’esprit. Je la lis comme un signe de confiance nouvelle dans la destinée de ’homme lorsqu’il
se tient dans les mains de Dieu. Ce n’est pas un fatalisme consolateur et castrateur mais un
fatalisme qui pousse a ’action et a davantage.

Le prétre invoque « I'entrée dans la souffrance!?® » non pas pour y demeurer mais pour
pouvoir mieux lutter contre. Il faut sauter au coeur de cet inacceptable pour commencer a
marcher en avant et a apporter de la tendresse au monde'?*. Cet activisme se fonde alors sur les
mémes bases que celles de la révolte : une croyance en un destinée commune, un combat avec
des valeurs positives.

De la méme maniére que la révolte dans tes ceuvres, I’activisme se traduit par I'oubli de
soi au profit de la communauté. L'abandon de soi-méme a évolué d’un abandon en la
miseéricorde divine a un abandon dans le service. Le chrétien n’est alors plus un homme assis
ou a genoux mais bien un homme qui marche. Le chrétien souhaite réaliser 1’idéal du Christ et
suivant cette image, ils cheminent vers le don de soi.

Je me suis posé la question de savoir si cette évolution était propre a I'homme religieux
ou si elle est commune aux autres hommes. Celui qui reste a genoux est I'homme égoiste.
Rambert est celui qui de son acte égoiste évolue vers 1’acte altruiste par son implication dans
les services contre la peste. Je pense que I'évolution du prétre, son passage d’un attentisme a
un combat, n’est pas propre au monde religieux.

121 Un temps pour changer, Pape Francois
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Nous comprenons bien que la révolte n'est pas incompatible avec la religion ni en la
croyance en un ordre supérieur. Le croyant peut tout aussi se placer dans I’incompréhension
du monde. La religion va permettre un chemin différent mais avec la méme finalité que la
révolte d'un homme non croyant c'est a dire le service par la révolte active contre I'injustice. Il
faut alors étre celui qui reste au sein d'une communauté d'hommes debout.

Le lien avec le politique

Un lieu pour I’émancipation de I’homme

A.C : Nous allons pouvoir mieux comprendre le sens de la communauté en nous fondant sur
la phrase « Je me révolte donc nous sommes*?® ».

Tout d’abord, 1a communauté est pour moi une source d'émancipation de I'nomme car
I’homme ne se révolte que parce qu’il vit en communauté. Nous en avons déja parlé mais je
crois en une destinée commune car tous les hommes sont dotés de la méme dignité de
créateur'?®, Le « je » n’a de sens que parce qu’il y a un « nous ». Cette dignité commune qui
nous permet la révolte n'est pas un temps de jouissance ni de paresse mais une lutte quotidienne.
Je suis responsable de cette dignité de créateur et par conséquent je me dois par solidarité me
révolter. La révolte a toujours lieu dans une communauté. L’esclave n’est esclave que parce
qu’il a un maitre et cette idée retrouvée dans la dialectique du maitre et de I’esclave?’ est un
préliminaire a la suite de la réflexion.

Puisque la révolte s’inscrit dans un cadre commun, je pense qu’un des rdles du politique
(I’homme et les institutions) est de tout mettre en ceuvre afin que chaque €tre puisse se révolter.
Pour moi, la communauté est celle qui donne les armes, celle qui encadre la révolte de I'homme,
par I’éducation, par I’éveil qu’elle donne au citoyen. Nous parlons ici d’une révolte contre
I’angoisse de la mort.

Elle est aussi contre I’injustice au sein d’une société. Le politique doit garantir que
I’injustice puisse étre résolue méme s’il en est la source. C’est ’exemple des juridictions
administratives qui garantissent au citoyen de pouvoir poursuivre en justice I’administration et
I’état. C’est pourquoi je me suis révolté contre les sociétés qui ne permettaient pas I'exercice
du libre arbitre et la possibilité d'une révolte comme c’était le cas sous 1’occupation.

J’ai donc dessiné une ville ou I'action publique doit aider aux mesures particuliéres. Le
préfet permet I’installation de nouveaux locaux, la demande de sérums venant de la métropole.
Mais ces actions collectives ont pour réle de donner la possibilité aux citoyens de mener leur
propre révolte. J'ai consciemment fait évoluer le style du roman au cours des cing parties en
donnant, a mesure que la peste avance, une place plus importante au vocabulaire collectif
lorsque celle-ci progresse. Puis, quand la peste recule les actes individuels prennent plus de
place!?®, Le roman se conclut sur la méditation d'un homme seul devant la.

Cette derniére scéne a toute son importance car elle montre que si durant 1’épidémie, la
société se doit de réagir par des actions communes, la finalité de ces actions est la protection
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de la liberté individuelle. Je pense que la communauté se doit d’évoluer lorsqu’un fléau pése
sur elle. Il doit y avoir une adaptation de la communauté aux événements afin que prenant plus
de place et en restreignant les libertés individuelles la communauté puisse se préserver en vue
d'un futur. Si je soutiens que le bien public est fait « du bonheur de chacun en temps de
paix'?° », lorsqu'un fléau apparait il est évident que le bien public passe au-dessus du bonheur
de chacun dans le seul but de garantir que celui-ci soit préservé.

Dr R : Ta réaction est étonnante car si elle parait communément acquise aujourd’hui, certains
pays lors de la premicre vague ont réfléchi d’une autre maniére. Certains ont ignoré les
douloureuses preuves de l’augmentation du nombre de morts avec des conséquences
inévitables et graves'®, et ont décidé de laisser les citoyens libres de leurs actes. Si le Royaume-
Uni n’a pas voulu se mettre a I’arrét aussi rapidement que les autres pays européens c’est parce
qu’ils pensaient que la crise économique qui suivrait le confinement aurait plus de
conséquences qu’un confinement. Les intéréts privés sont passé avant les intéréts publics®®t,

A.C : Cependant si la communauté doit garantir la possibilité a I'hnomme de se révolter contre
I'angoisse de la mort et a ’injustice, elle a pour devoir de ne pas créer elle-méme des injustices.
L’application de la peine de mort démontrait que la communauté pouvait faillir a la
préservation d'un espace de liberté en estimant qu'elle était supérieure a la dignité particuliére.
La communauté s'est permise de justifier un nouveau meurtre et il m’est impossible de soutenir
qu’elle est destinée a apporter plus de paix et d'ordre dans la cité. La peine de mort instaure une
loi de violence et se tient a I'opposé de la vocation de la communauté c'est a dire une « solidarité
contre la mort?32 »,

Cette digression est possible car I'homme a le pouvoir de « créer ses propres valeurs'®».
Elles peuvent étre vertueuses, constructrices et positives aussi bien que destructrice subissant
le vice. Il ne s'agit pas de vivre libre et sans loi mais il faut pouvoir créer une société de devenir.
Si je refuse la divinité ce n'est pas pour créer une communauté de fantdbmes mais une
communauté ou I'on refuse la mort. La vie en société est une épée a double tranchant. Elle peut
étre source de valeurs destructrices et constructrices.

Dr R: Si la communauté est capable d’autant de mal c’est qu’elle suit les émotions des
individus. Il'y a au fil du récit une description de I'évolution des émotions commune a la société.
Si au début la communauté est sous le choc du fléau, elle se désintéresse petit a petit de la
cause, car elle ne se sent pas obligée car certains n’en sont pas impactés***. L'indifférence ou
I’objectivité deviennent les réactions de la communauté.
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J'ai observé la méme chose lors de la premiére vague ou le choc a donné lieu a une
sidération suivie d’une résilience. Au fur et a mesure de I'avancée de I'épidémie la communauté
est devenue de moins en moins volontaire a combattre le fléau. Cette origine commune a nos
deux récits est celle de la normalité de la mort. Je pense qu’il faut se battre pour éviter ce
sentiment car il améne a I’oubli des mesures de protections, il perd un sens qu’il pourrait donner
aux morts.

Cependant, nous pouvons noter une différence entre les réactions de nos récits
concernant I’imposition de restrictions de liberté. Alors que dans le récit de la peste des affiches
et la pénurie des biens de premiere nécessité rendent explicite I’emprise du fléau et par la
obligent les citoyens a modifier leurs pratiques, il a fallu en France la renaissance d’une
mémoire épidémiologique. Cette notion présentée par Freddy Vinet dans son cours traitant de
la grippe espagnole, est définie par I’évocation d’un épisode passé donnant une culture
épidémiologique. C’est I’exemple, dans les pays asiatiques du port du masque qui est une
habitude lors des grippes saisonniéres. En France la mémoire épidémiologique était nulle avant
la pandémie. Il a fallu éduquer la population

Il existe une différence entre la mémoire épidémiologique de la ville d'Oran ou la mort,
encore présente dans les esprits permet 1’application facile des mesures de protection, et celle
de la France ou le pays a d0 par des mesures drastiques faire naitre des habitudes de
prophylaxies. Grace a ces mesures, il existe aujourd’hui un des représentations mentales et
épidémiologiques de la maladie.

Le réle du médecin au sein d’une autorité publique

A.C : De maniére plus particuliére le role du médecin au centre de cette épidémie est d'abord
celui d'un expert. Lorsque le préfet appelle plusieurs médecins a le conseiller sur les mesures a
prendre pour lutter contre la maladie, j’ai souligné la différence entre chacune de leurs volontés.
Le médecin est a nouveau vu comme celui qui diagnostique, celui qui établit, je le montre du
coté des scientifiques et de la rationalité'*®. J’ai mis en scéne une décision collégiale et 'homme
politique est vu plus péjorativement car seul. Je I’ai dessiné comme un homme mou, qui ne se
sent pas responsable. Comment penses-tu que cela t’a éclairé pour relire la place des médecins
dans la vie publique ?

Dr R : Le premier réflexe des politiques apres avoir accepté la maladie a été de se réfugier
derriere le pouvoir des médecins. Ce pouvoir reposant sur des arguments raisonnés et
épidémiologiques permettent aux politiques de s'assurer de ne pas faire d'erreur. Des comités
scientifiques ont éteé établis pour gérer la crise et ils étaient ceux qui lors de la premiére vague
dictaient les lois. Pour les politiques c’était 1'occasion de s'abriter derriére un corps médical, de
montrer aux citoyens qu'ils ne sont pas responsables mais aussi de s’assurer des meilleures
décisions. Aujourd'hui c'est aussi un moyen pour les politiques d'affermir leurs décisions. En
effet I’autorité publique du médecin donne un poids supplémentaire a I’autorité du politique.

Cela a permis a des décisions impactant tout le pays d'étre prises rapidement sans qu'il
n’y ait de débat. En revanche, cela pose question quant a la place de la démocratie aux moments
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de crises. Il n’y avait plus de débat mais des ordres donnés par les conseils scientifiques. La
déclaration de I'état d'urgence sanitaire a donné lieu a une restriction importante de liberté. Le
poids de la parole des médecins a pesé pour beaucoup dans I’acceptation de ces mesures.

Les médecins ont eu un poids important lors de la prise d’une décision révélant de la
santé publique car ils ont joué un role dans I'influence des médias®*® grace a leur position de
pouvoir. L'omniprésence sur les plateaux télévisés des médecins a développé au début du moins
la perception de médecins comme étant des décisionnaires justes et aguerris. Mais cette image
s'est petit a petit détérioré faute a de nombreuses prises de parole publiques déplacées qui ne
reposait plus sur des criteres raisonnés. Il y a donc deux types de médecins : ceux qui ont gardé
leur rdle d'expert et qui ont joue leur part dans la lutte contre la pandémie et ceux qui dans cet
exces de pouvoir ont transformé leur révolte en acte égoiste.

Aujourd'hui pres d'un an apres la premiere vague le role des médecins est redevenu
celle des experts. Dans ce réle, ils peuvent ou non étre écoutés par le gouvernement. De
nombreuses décisions quant a la politique de lutte contre la maladie ne se limitent plus a I'avis
du médecin épidémiologiste mais aussi au ressenti et aux besoins des populations. Il est
souhaitable que le médecin ait un role dans la vie de la cité, mais que ce role se limite a celui
pour lequel il est formé, ¢’est-a-dire a avoir un avis d’expert scientifique.
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Conclusion :

Dr R : Nous voila arrivés a la fin de notre discussion. J’ai mieux compris 1’origine de 1’angoisse
et comment tu as transformé cela en un point de départ. Ce mouvement pour lequel tu te
mobilises demande plus de solidarité, d'amour en reconnaissant une nature humaine et une
dignité commune. J'étais étonné de voir ta défense d’une révolte qui est exigeante, par son
exercice dans le travail, par sa présence dans le monde.

Comprendre ce qu’est la mesure m'a permis de mieux comprendre comment soigner en
m’éclairant sur la juste maniere de faire vivre mes émotions, de grader mes peurs. J'ai compris
I'importance de soigner dans la mesure pour pouvoir respecter le patient.

Méme s'il y a de vraies différences sur les manieres donc tu percois le monde religieux
au sein d'une population en danger, j'étais content de te montrer I'évolution des prises de parole
du monde religieux. Aujourd’hui je comprends mieux comment lutter contre l'angoisse et
I'injustice en étant ancré dans une société et en en appartenant a une histoire commune.

A.C: Si La peste t'a permis de mieux comprendre certains aspects de ton métier, j'espére
surtout que le livre t'aidera a mieux te questionner sur ta pratique médicale, car si I'histoire dans
mon roman est un exemple il ne s'agit pas forcément d'un exemple a suivre'®.
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